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Ofrezco una obra sebictive que, sin embargo, tisnde

con fodas sur fuerzas a fz objetividad,

E. Minvgowse

PROLOGO

Este libro estudia las personas csquizoides y esquizofrénicas; su propd-
sito fundamental es hacer comprensibles [a Jocura y el proceso de vol-
verse loco. Los lectores juzgaran de diversa manera el éxito o el fracaso
alcanzados respecto de este fin. Sin embargo, quiero pedir que no s
juzgue el libre por lo que no sc propone. Y, especificamente, no se pro-
pone presentar una teoria comprensiva de la esquizofrenia.. Tampoco
se han querido explorar sus aspectos constitucionales y orginicos. No
he tratado de describir mi propia relacién eon este tipo de pacientes,
ni mi propic método terapéutico,

Otra finalidad del libro es dar en un lenguaje claro y sencillo, en
terminos existenciales, cuenta y razén de algunas formas de locura.
En csto, lo considero la primera obra de esta clase. En los primeros capi-
tulos, la mayoria de los lectores encontrarin que unos pocos términos
han sido extrafiamente usados; sin embargo, he prestade cuidadosa
atencion a tal uso y no lo empleo mds que cuando me veo obligado a
hacerlo por ¢l sentido del texto y de los términos.

Nuevamente, una breve aclaracién acerca de lo que'no he tratado
de hacer servird para evitar malas compresiones. El lector versade en
literatura cxistencial y fenomenoldgica advertird ficilmente que este
estudio no es una aplicacién directa de ninguna filosofia existencial
establecida. Hay en el importantes divergencias, por ejemplo de las
tesis de las obras de Kierkegaard, Jaspers, Heidegger, Sartre, Binswan-
ger y Tillich, '

Seiialar en detalle los puntos de convergencia y de divergencia res-
pecto de esos autores me habria apartade de la tarea inmediata, El
cstudio de este aspecto corresponde a etro ligar. No obstante a la
tradicion existencial reconozco mi prineipal deuda intelectual,

Deseo expresar aqui mi gratitud a los pacientes y los padres de los
mismos acercad de los cuales he escrito algo en las siguicnres pdginas.
Todos aquellos a quienes he hecho referencia con cierta extensidn, han
dade su asentimiento a esta publicacién. Los nombres; los lugares y

_todos los detalles de identificacién, han sido cambiados, pero el lector

pucde tener la seguridad de que no estd leyendo ficciones literarias.
Quicro hacer constar mi grantud al doctor Angus MacNiven y al
profesor T. Ferguson Rodger por haberme estimulado y por las facili-
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10 FROLOGO

dades que me proporcionaron para la fundamentacion clinica de este
estudio.

Los trabajos de clinica en que se basan estos estudios quedaron
terminados, sin excepcion, antes de 1956, es decir, antes de que pasara
. & ser médico ayudante en la Clinica Tavistock, en la que ¢l doctor
¢ ]. D Sutherland me proporciond generosamente la ayuda de secretaria
| necesaria para la preparacién del manuserito final. Desde que el libro
| se termind, en 1957, ha sido leido por muchas personas y he recibide
estimulos y valiosas criticas de muchas mds personas de las que puedo
 mencionar aqui. Quicro dar las gracias especialmente al doctor Karl
Abenheimer, a Marion Milner, al profesor T. Ferguson Rodger, al pro-
fesor . Romano, al doctor Charles Rycroft, al doctor J. Schorstein, al
doctor J. D. Sutherland y al doctor D. W. Winnicott por sus construc-
tivas “reacciones” al manuscrito,

R. D. Lamc
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1. LOS FUNDAMENTOS EXISTENCIALES- FENDME.NDLGGI
COS DE UNA CIENCIA DE LAS PERSONAS"

LA PALABRA :ﬁquizaﬂt designa a un individuo en el que la totalidad

de su experiencid estd dividida de dos maneras principales: en primer

lugar, hay una brecha cn su relacién con su mundo y, en segun-
do lugar, hay una rotura en su relacién cnnﬂg& mmru:: Tal permna no

es capaz de experimentarse a s{ misma * junto con” otras o “como en

su casa” en el mundo, sino que, por el contrario, sc experimenta a si
misma en una desesperante soledad y completo aislamiento; ademis,
no se experimenta a si misma como una persona complet sino mds
bien corno si estuviese “dividida” de varias mancras, quizd como una
mente mids o menos tenuemente ligada a un cuerpo, como dos o mis
yos, ¥ asi sucesivamente.

Este libro trata de dar cuenta y razdn desde el punto de’ vista feno-
menaldgico existencial de algunas personas esquizoides ¥ esquizofré.
nicas. Antes de dar comienzo a esta exposicion, sin embargo, es nece-
sario comparar esta manera de abordar el problema a la de la psiquiatria
y psicopatologia clinicas formales.

La fenomenologia existencial trata de caracterizar la nuu:ahza
de la experiencia que una persona ticne de su mundo y de si misma.
No es wanto un intento de describir ﬂb]ﬂl;us particulares” dc su expe-
riencia, eomo de incluir todas las experiencias particulares en el marco
de su total seren-su-mundo. Las cosas enajenadas que hacen y que
dicen los caqmzufrr:m:m seguirdn teniendo esencialmente un sentido
oculto para nosotros si no tratamos de comprender su marco existencial.
Al déscribir una de las maneras de velverse loco, tratard de mostrar que
hay una comprensible transicién desde la manera esquizoide sapa de
ser-en—cl-mundo hasta la manera psicética de ser-en-el-mundo, Aun-
que conservaré los términos de esquizoide y esquizofrémico para desig-
nar, respectivamente, las actitudes sana y psichtica no utilizaré, por
supuesto, estos términos en su habitual marco de referencia clinico

psiquidtrico, sino fenomenclfgicamente y existencialmente.

El enfoque clinico se reduce a abarcar solamente algunas de las
maneras de ser esqmzmd.:-u de volverse :.aqmmfr:mm desde un” punta
de partida esquizoide. Sin embargo, la cxposicién de las expericncias
vividas por los individuos estudiados en las paginas siguientes pre-
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14 FUNDAMENTOS DE UNA CIENCIA DE LAS PERSONAS

tende demostrar que estas experiencias y sus problemas no pueden
captarse mediante los métodos de psiquiatria y psicopatclogia clinicas
tal y como existen hoy, y que, por el contrario, se necesita ¢l método
- fenomenolégico existencial para demostrar su verdadera pertinencia
y significacién humana.

En este estudio he acudido lo mis directamente posible a los pro-
- pios pacientes y he reducido al minimo la indagacién de los problemas
histéricos, tedricos y pricticos que surgen particularmente en rela-
cién con la psiquiatria y el psicoandlisis. La forma particular de tra-
gedia humana a que nos enfrentamos aqui nunca ha sido presentada
con suficiente claridad y distincién. Por lo tanto, considero que la
mera tarea descriptiva tiene que preceder a todas las demds conside-
raciones. Asi, pues, este capitulo estd destinado a dar solamente el mis
breve informe de la orientacién fundamental de este libro, lo cual es
necesario para evitar los mds desastrosos errores de interpretacitn.
Apunta en dos direcciones: por una parte, estd dirigido a los psiquia-
tras muy familiarizados con el tipo de “easo”, pero que quizd no
estén habituados a ver el “caso” g persona, como se deseribe aqui;
por otra parte, se dirige a todes aquellos que estin familiarizados
con tales personas o sienten simpatia por ellas, pero no se las han
encontrado en calidad de “material clinico™. Es inevitable que, para
unos y otros, resulte un tanto insatisfactorio.

En cuanto psiquiatra, tropecé con una gran dificultad al principio:
¢cbmo llegar directamente a los pacientes si los términos psiquidtricos
de que dispongo mantienen al enfermo a una determinada distancia de
mi? JCémo puede uno demostrar la pertinencia y significacién hu-
manas generales de la condicién de los pacicntes si las palabras que
‘tiene que emplear estin especificamente designadas pdra aislar y cir-
cunscribir el significado de la vida del paciente a una detcrminada
entidad clinica? El descontento respecto de los términos psiquidtricos
Y psiccanaliticos estd bastante difundido, incluso entre aquellos que
les ticnen que emplear, Se suele considerar que estos términos de la
psiquiatria y del psicoandlisis no logran expresar, en cicrta forma, lo
que uno “realmente quiere decir”, . 3

Pero es una forma de autoengafio ¢l supener que uno puede decir
Una cosd ¥ pensar otra. 3
o e o o i e b
e, por: ]prf:lmr,uer?tn es l:lllcng-ua]e, como ha du:hlu
o g u;1 . vocabulario técnico es, s||1-|-1|:|L‘:l-rml:rg:T un !eugua]t

guaje. El estudio de este vocabulario téenico serd,

-
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2] mismo tiempo, un intento de descubrir la realidad que las palabras
ponen de manifiesto u ocultan. - o
La objecién mds seria que sc hace al vocabulario téchico de uso
corriente para describir a los pacientes psiquidtricos & la de que estd
constituide por palabras que dividen al hombre, verbalmente, de ma-
nera andloga a las divisiones existenciales que temcmos que describir
aqui. Pero no podemos dar cucnta y razdn adecuada de las divisiones
existenciales a menos que podamns comenzar desde ¢l concepto de
up todo. unitario, y no existe tal concepto ni puede ser expresado en
ol actual sistema de lenguaje de la psiquiatria o del psicoanilisis.
Las palabras del vocabulario técnico de uso comin se refieren, al
hombre aislado de los otros y del mundo, es decir, como una entidad
que no estd esencialmente “en rclacion con™ los otros y en un mundo,
o bien se refieren a aspectos falsamente sustancializadoes de csta enti-
dad aislada. Esas palabras son: mente y cuerpo, psigue y soma, psico-
légico y fisico, personalidad, el yo, el organismo. Todos estos términos
son abitractas, En vez del vinculo original del yo y del #d, tomamos
2 un solo hombre, sisladamente, ¥ conceprualizamos sus diversos aspec-
tos hasta obtener ¢l “ego”, cl “super ego” y el “id”. El ptro se con-
vierte ¢n un objcto interno o externo, o en una fusién de ambos.
JCémo podremos hablar, adecuadamente, de la relacién entre yo y tl
en términos de la accién reciproca de un aparato mental en relacién con
otro? ;¥ cémo habremos de poder decir qué es lo que significa ocultar
algo de uno mismo, o engafiarse uno mismo, en funcion de barreras
existentes entre una parte y otra de un aparato mental? A csta dificul-
tad se enfrenta mo solamente la metapsicologia clisica freudiana, sino
también cualquier teoria que comienza con el hombre y una parte
del hombre abstraidos de su relacién con los otros en su mundo. Por
nuestra expericncia personal, todos sabemos que podemos ser nosotros
mismos sblo en nuestro mundo, ¥ a través de él, y que puede decirsc
con razén que “nuestra” mundo meoriri con nosotros aungue “el” mun-
do seguird existiendo sin nosotros. Sélo ¢l pensamiento existencial ha
- intentado captar la experiencia original de uno mismp en relaciin eon
otros, en ¢l mundo de uno, mediante un término que refleja adecua-
damente esta totalidad. De tal modo cxistencialmente, lo concreto cs
entendido como la existencia de un hombre, como su ser—en—el-mundo.
A menos que comencemos con el concepto -del hombre en relacion
con otros hombres y, desde el comienzo, “en” un mundo, y 2 menos
que nos percatemos de que el hombre no existe sin “su” mundo,
y que su mundo no puede existir sin él, estarcmos condenados a co-
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menzar el estudio de las personas esquizoides y esquizofrénicas eon -
una divisidn verbal y conceptual que concuerda con la division de la -

totalidad del esquizoide ser-en—el-mundo. Ademds, la tarca secunda-
ria verbal y conceptual de reintegrar los diversos pedazos y partes s
realizard paralelamente a los desesperados esfuerzos del esquizofrénico
por unir de nueve su yo y su mundo desintegrados, En pocas palabras,
tenemos un Humpry Dumpiy * roto, ya que no podemos pegarlo y
volverlo a integrar por mids que usemos palabras compuestas o uni-
das con guiones: psico-fisico, psico-somitico, psico-bioldgico, psico-
patolégico, psico-social, etcétera. -

Sicndo asl, quizds una ojeada a la manera en que se origina tal
teoria esquizoide seri por demds pertinente a la comprensién de la
expenencia esquizoide. En la siguiente seccién utilizaré un método
fenomencligico para tratar de resolver este problema.

El ser del hombre (en lo que sigue emplearé el térming “ser” para
denotar tan solo rodo lo que ¢l hombre es) puede verse desde dife
rentes puntos de vista, y uno u otro de sus aspectos puede convertirse
en el punto de enfoque del estudio. En particular, el hombre puede
VErSe Como una persona o como una cosa. Ahora bien, aun la misma
cosd, vista desde diferentes puntos de vista, da origen a dos descrip-
ciones totalmente diferentes, y estas descripciones dan origen a dos
teorids por completo diferentes, y las teorias se convierten en dos con-
jumtos de acciones del todo distintas. La manera inicial en que vemos
una cosa determina todos nuestros subsiguientes tratos con ella. Con-
sideremos una figura equivoca o ambigua:

)

1IIEl'l esta figura, hay una cosa en el papel que puede verse como un
450 0 como dos rostros que se miran frente a frente. No hay dos
cosas en el papel: hay una sola cosa alli, pero, segiin como nos impre-

* Personaje popular en la literarurs infantil inglesa, [E.]

|
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sione, podemos ver dos objetos diferentes. La relacién de lag partes con
el todo en un objeto es bastante diferente de la relacidn de las partes
con el todo en ¢l otro, Si describimos una de las caras vistas describi-
remos, de arriba abajo, una frente, una nariz, un labio superior, una
boca, una barbilla y un cuello. Aunque hemos descrita la misma linea
que vista de diferente manera puede ser el lado de un jarrén, no hemaos
descrito ¢l perfil de un jarrén sino el perfil de una cara.

Ahora bien, si el lector esta sentado enfrente de mi, yo puedo verlo

" como otrd persona igual a mi; sin que €l cambie o haga nada diferente,

puedo verlo ahora como un sistema fisico o quimico complejo, con sus

propias idiosincrasias quizd, pero no por ello menos quimico. Visto

de esta manera, el lector ya no es una persona, sino un organismo.

Expresado en el lenguaje de la fenomenologia existencial, el otro, .
seglin quUe s¢ Vea Como persona, o en cuanto organismo, es ¢l objeto de

distintos actos intencionales. No hay dualismo en el sentido de la

coexistencia de dos diferentes esencias o sustancias en el objeto, pague

y soma; hay dos diferentes Gestalts experienciales: persoma y orga-

nismo, . :

La relucidn de uno con un organismo es distinta de la relacién con
una persona, La descripcidn que hace uno del otro en cuanto organis-
mo ¢s tan diferente de la deseripcion del otro en cuanto persona come
la descripcidn’del perfil del jarrén lo es del perfil de la cara; de ma-
nera semejante, la teoria del otro en cuanto organismo estd a infinita
distancia de cualquier' teorfa que nos hagamos del oo en cuanto
persona. Ante un organismo cbramos de manera diferente a como
obramos respecto de una persona. La ciencia de las personas es el estu-
dio de los seres humanos que parte de una relacién con el otro en
cuanto persona y se encamina a dar cuenta y razén del otra todavia
€0 Cuanto persona,

Por ejemplo, si estamos oyendo hablar a otra persona, podemos
o bien «) estar estudiando la conducta verbal en funcién de procesos
nerviosos y de todo ¢l aparato de vocalizacidn, o &) estar tratando de
comprender lo que estd diciendo. En este dltimo case, una explicacién
de la conducta verbal en funcifin del nexo general de los cambios orgd-
nicos que deben necesariamente producirse como condifio sne qua non
de su verbalizacién no es una contribucidn a la posible comprensitn de
lo que el individuo estd diciendo. Y, a la inversa, la comprensién de lo
que el individuo esti diciendo no contribuye a darnos un conoci-
micnto de la forma en que las cflulas de su cercbro estin metabolizando
oxigeno, esto es, una comprensién de lo que estd diciendo no sustituye
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a una explicacion de los procesos orginicos pertinentes, y viccversa,
Asi también, no se trata aqui, ni en ninguna otra parte, de un dualis.
mo mente—cuerpo. Las dos explicaciones, en este caso la personal y o
orginica, dadas respecto del habla o de cualquier actividad humana
observable, son cada una de ellas ¢l producto de nuestro acto intencie-
nal: eada acto intencional camina en su propia direccion y arroja sus
propios resultados. Uno elige ¢l punto de vista o el acto intencional
| dentro del marco total de lo que estd “buscando™ en el otro. El hom-
{ bee entendido como organisme, o ¢l hombre entendido como -persﬁma
descubre diferentes aspectos de la realidad humana al investigador.
Ambos son harto posibles metddicamente, pero uno debe estar en
guardia ante la posible confusién.
El otro, en cuanto persona, es visto por mi como responsable, como
. capaz de eleccidn, en pocas palabras, como agente que actda por si
| mismo. Visto en cuanto organismo, todo lo que ocurre en ese orga-
| nismo puede ser conceptualizado a cualquier nivel de complejidad:
'Ial;ﬁmim, molecular, celular, de sistema o de organismo. Mientras que
la conducta entendida como personal es contemplada en funcién de la
experiencia de esa persona y de sus intenciones, la conducta entendida
orginicamente sdlo puede verse como la contraceién o la relajacion de
cizrtos misculos, ete. En vez de la experiencia de la secuencia, tenemos
. que ver con una secuencia de procesos, En el hombre visto como orga-
nisma, por lo tante, no hay lugar para sus descos, temores, esperanzas
0 ﬂt_?t!p:ranus en cuanto a tales. Los resultados dltimos Ce nuestras
explicaciones no son sus intenciones para con su mundo, sino cuan-
tos de energia en un sistema de energia. -

."r"lﬂtl:l como organismo, ¢l hombre no puede ser mas que un com-
plejo de cosas, o de ellos (ies), y los procesos que, en dltima instancia,
mflnplf!fld:n un crganismo son procesos dei—ello (ii-processes). Existe
i:ll’llusmn comiin de que, en cierta manera, uno aumenta la compren-
510n que tiene de una persona si puede traducir una comprension
personal de ella a los términos impersonales de una secuencia o sistema
d.t procesos de-ello. Aun cuando faltan justificaciones tedricas, sub-
siste la tendencia a traducir nuestra experiencia personal del otro- en
Cuanto persona a una cuenta y razén de ella despersonalizada. En cierta
mﬂdldﬂ: lo hacemos asi tanto si utilizamos una analogia con la méquina
como si empleamos una analogia bicldgica en nuestra “explicacién”.

. ‘:}U'ﬂ‘ﬂ sefialar que no hago reparos agui al uso de analogias me-
canicas o bioldgicas en cuanto tales, ni tampoco al acto intencional
de ver al hombre como una méquina compleja o como un arganismo

e e o
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apimal. Mi tesis se limita a la afirmacién de que la teoria del hombre
en cuanto persona pierde su camino si se circunscribe a dar tuenta y
cazén del hombre en cuanto miquina, o del hombre como un sistena
orgnico de procesos-de—¢llo. Y lo contrario también es verdad (véase
Brierley, en 1951). : ; :

Parece extraordinario que micntras las ciencias fisicas y biologicas
de los procesos-de-ello se han logrado imponer a las tendencias a

sonalizar €l mundo de las cosas o a descubrir intenciones humanas
en el mundo animal, apenas si se ha constituido una auténtica ciencia
de las personas, a causa de la inveterada tendencia a -despersonalizar
o a “reificar” a las personas. Es o :

En las piginas siguientes me ocuparé cspecificamente de personas
que s¢ cxperimentan # s mismas como autématas, como robots, como
piezas de maquinaria o aun como animales. A tales personas, con razon,
se las considera locas. Sin embargo jpor qué no consideramos igual-
roente loca una teoria que pretende trasmutar 2 las personas en autbma-
tas o cn animales? La experiencia de uno mismo y de los otros en
cuanto personas es primaria y se da validez a si misma. Existe con ante-
lacién a Jos problemas cientificos o filosoficos que presenta el estudiar
cémo es posible tal experiencia o ebmo se podrd explicar.

En verdad, es dificil explicar la persistencia, en todo nuestro pen-
samiento, de esos elementos a los que MacMurray ha Ilamado la “ana-
logia biolégica™: “podriamos esperar —escribia MacMurray co 1957—
que el surgimiento de una psicologia cientifica habria de ir parale-
lamente acompafiade de la transicion desde una concepeibn de la uni-
dad orgdnica hasta una concepcion personal” (p. 37), que habriamos de
ser capaces de pensar al hombre individual, asi como experimentarlo, no
COmo Una Cosd, Mi COMD UR Organismo, SO COMO una persona, y
que habriames de encontrar una manera de expresar csa forma de
unidad gue cs especificamente personal. Por lo tanto, la misién de las
siguientes paginas es la formidable tarea de watar de dar cuenta y
razén de una forma muy especificamente personal de despersonali-
zacién y desintegracién en un momento en que cl descubrimiento de
“la forma légica a través de la cual la unidad de lo personal puede
concebirse coherentemente” (ibid.) es todavia una tarea del futuro.

Por supuesto, en la psicopatologia encontrames muchas descrip-
ciones de despersonalizacién y de divisién de la personalidad. Sin
embarge, ninguna teoria psicopatoligica es totalmente capaz de supe-
rar la deformacién de la persona impuesta por sus propias premisas,
incluso aunque pucda tratar de negar precisamente estas Premisas.
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Una psicopatologia digna de tal nombre debe presuponer una “psique”
(aparato mental o estructura endopsiguica). Debe presuponer que la
objetivizacion, con o sin reificacién, impuesta por el pensar en funcién
de una “cosa” o sistema ficticios, es un adecuado correlato conceptual
del otro en cuanto persona en accién reciproca con otras personas. Ade-
mis, debe presuponer que su modelo concegtual posee una manera de
funcionar andloga a la forma en que funciona un organismo en estado
de salud, y una manera de funcionar aniloga a la manera en que fun-
ciona un organismo cuando se halla fisicamente enfermo. Por im-
pregnadas que estén de analogias parciales tales comparaciones, la
psicopatologia, precisamente por la naturaleza de su manera funda-
mental de abordar los problemas, imposibilita la comprensifn de la
desorganizacion de un paciente, entendido como fracase en la tarca
de alcanzar la forma de unidad especificamente personal.’Es lo mismo
que tratar de hacer hielo hirviendo agua. La existencia misma de la
psicopatelogia perpetda, precisamente, el dualismo que la mayoria de
los psicopatélogos tratan de eludir, y que es claramente falso. Sin em-
bargo, este dualismo no puede cludirse dentro del marco de referencia
psicopatoldgico, a menos de caer en un monismo que, con claridad,
es tan sblo su imagen cn el espejo y es igualmente falso,

Puede sostenerse que uno no puede ser cientifico sin cohservar su
propia “cbjetividad”, Una ciencia auténtica de la existencia personal
debe procurar ser lo menos predispuesta posible. La fisica y las demis
ciencias de las cosas deben conceder a la ciencia de las persanas el
derecho a. carecer de prejuicios en una forma que es propia sélo de
su campo de estudio especial. Si se sostiene que para no tener prejuicio
debe ser uno “objetivo”, en el sentido de despersonalizar a la persona
que es el “objeto” de nuestro estudio, debe resistirse a toda tentacidn
de hacerle por creer que, con ello, uno esti haciendo algo realmente
cientifico. Ta despersonalizacién en una teorfa que quiere ser una
teorfa de las personas es tan falsa como la esquizoide despersonaliza-
<ién de los otros y, en Gltima instancia, no por ello es menos un acto
intencional. Aunque se lleve a cabo en nombre de la ciencia, tal reifi-
cacién produce un falso “conocimiento”. Simplemente, ¢s una falacia
tan patética como la falsa personalizacidn de las cosas,

Es una desgracia que las palabras “personal” y “subjetivo” hayan
sido empleadas con tal abuso que ya no puedan expresar ningilin aclo
genuino de ver al otro en cuanto persona (si csto es lo que queremos
dar a entender, tenemas que volver a echar mano de “objetivo™),
s gue implican, inmediatamente, que uno estd mezclando sus pro-

e
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pios sentimientos y actitudes en el estudio que estd haciendo de otro,
de tal manera que deforma nuestra percepeidn de él. En contraste con
lo honroso de “objetivo™ o de “cientifien”, tenemos lo deshonroso de
“subjetivo”, “intuitivo”, o, lo que es peor aiin, de “mistico”. Es inte-
resante, por ejemple, que a menudo encontremos “meramente”’ de-
lante de subjetivo, micntras que es casi inconcebible hablar de alguien
como si fuese “meramente” objetivo, .

El mis grande dc los psicopatdlogos ha sido Freud. Freud fue un
héroe. Bajé a los “infiernos” y sc enfremté a los terrores puros. Llevd
consigo su teoria como otra cabeza de Medusa que convirtié en piedra
a esos terrores, Quien ha seguido a Freud cuenta con el beneficio
del conocimiento que trajo consigo al volver y que nos trasmitis.
Sobrevivié, Debemos ver ahora si podemos sobrevivir sin utilizar
una teoria que, en cierta medida, ¢s un instrumento de defensa

i
Qlj.; RELACION CON EL PACIENTE EN CUANTO PERSONA O EN EUANTD COSA

En la fenomenologia existencial la existencia en cuestidn puede ser
la propia de uno o la del otro. Cuando el otro- s un. paciente, la fe-
nomenologia cxistencial se convierte en el intento de reconstruir la
manera que ¢l paciente tiene de ser €l mismo en su mundo, aunque
en la relacidn terapéutica el enfoque puede dirigirse sdlo a la manera
que tiene el paciente de ser-conmigo. ;

Los pacientes se presentan ante el psiquiatra con quejas que pueden
figurar en una amplia gama que oscila entre el trastorno mds mani-
fiestamente localizado (“me cuesta trabajo saltar de un avién®), hasta
el trastorno mds difuso posible (“no sé decirle a que he venido real-
mente. Quizd, simplemente, es que no estoy bien”). Sin embargo,
sin que importe cufn circunscrito o cudn difuso pueda ser el trastorno
inicial, uno sabe que el paciente esti sujetando a tratamiento, ya sea
intencional o inintencionalmente, su existencia, todo su ser-en—el—mun-
do. Uno sabe también que cada uno de los aspectos de lo que es
esti relacionado, de alguna manera, con todos los demds aspectas, aun-
Que quizd no sea nada clara la forma en que estos aspecios estin

articulados, Es la tarea de la fenomenologia existencial articular lo -

que cs el mundo “del otro” y su manera de seroen’ él Desde el co
mienzo, mi propia idea del aleance o de la extensidy del ser de un
hombre puede no coincidir con la idea que ¢l mismo se forme, ni, si
A es0 vamos, con la de otros psiquiatras, Por cjemplo, yo considero a
cualquier individuo como finito, como alguien que ha tenide un co-
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micnzo v que tendrd un fin. Ha nacido y habed de morir. Entretan .
tiene un cuerpo que Jo enraiza a este tiempo y a cste lugar. X o
pienso que esto es vilido respecto de todus y cada uno de los hombres,
No creo que tenga que comprobarlo de nuevo cada vez que me en-
cuentro con otra persona. En verdad, esto que pienso no puede ser
ni probado ni desmenudo. Tuve un paciente cuya nocién de los hori-
zontes de su propio ser se extendfa mds alli del nacimiento y de la
muerte: “de hecha™ y no simplemente “en su imaginacion” decia que
no estaba esencialmente vinculado a un tiempo y a un lugar. No lo
consideré psicdtico, ni hubiera podide demostrarle que estaba equivo-
cado, aun si me hubiese importado hacerlo. No cbstante, tienc consi-
derable importancia prictica el que uno sea capaz de ver que el con-
cepto ¥ la experiendia que un hombre puede tener de su ser, puede ser
muy diferente del propio concepto o experiencia que tengamos de
nuestro ser. En estos casos, uno debe ser capaz de orientarse a si mis-
mo, en cuanto persona, en el esquema de las cosas del otro, en vez de
ver al otro solamente como un objeto en nuestro propio mundo, es
deair, dentro del sisterna total de nuestras propias referencias. Uno
debe ser capaz de electuar esa reorientacién sin prejuzgar acerca de
quien c&.o vaclo ticito y quién estd equivocade. La capacidad de L. -
esto €5 un requisito previo absoluto y obvio al trabajar con psicoticos,

Hay otre aspecto del ser del hombre que tiene importancia capital
€O pSICOLCrapia, POr COMPAracion con otros tratamientos, ¥ éste es el
de que todos y cada uno de los hombres estin, al mismo tempo, se-
parados de sus préjimos y en relacidn con ellos, Tal separacitn y ral
relacién son postulados mutuamente necesarios, La relacién personal
puede existir solamente entre seres que estin s::pmados, pere no ais-
lados, No somos cntes aislados v no somos partes del mismo cuerpo
fisico. Aqui tenemos la paradoja, trigica en potencia, de que nuestra
”:h!':'i'ﬁﬂ con los otros es una parte esencial de nuestro ser, como lo es
nuestra separacidn, pero pipguna persona en particular es una_ parte
necesaria de uestro ger.

La psicoterapia es una actividad en la que ese aspecto del ser del
pasiente, su relacién con otros, se usa con fines terapéuticos. El tera-
peuta actiia conforme al principio de que, puesto que la relacitn estd po-
tencialmente presente en cada uno, quizd no esté perdiendo su tiempo
al sentarse durante horas junto a un silencinso catatdnico que da
sobradas pruebas de no rcoonocer su existencia,

II. LOS FUNDAMENTOS FENOMENOLOGICO—
EXISTENCIALES DE LA COMPRENSIGN DE LA PSICOSIS

Existe otra caracteristica de la jerga psiquidtrica de uso corriente. Se

habla de la psicosis como de un fallo social o biolégico de -ajuste, o

tomo de mala-adapracién de un tpo especialmente radical, de pér-
dida -de contacto con la realidad, de carencia de penetracidn,! Como
ha dicho Van den Berg (1¢55), csta jerga es un verdadgr;ﬁl”y;;abula-
rio de denigracidn®. La denigracién no es moralizante, por lo'mencs en
el sentido del siglo x1x; en efecto, en muchos aspectos este lenguaje es el
producto de los esfucrzos realizados para evitar pensar en funcién de los
conceptos de libertad, eleccidn, responsabilidad, Pero ‘presupone una
determinada manera arquetipica de ser humano a la altura de la cual no
p_u:de estar el psicdtico. De hecho, no hage reparos a wodo lo impli-
Cito en este “vocabulario de demigracion®, Ciertamente, considero que
d-:‘lul.-.rinmns ser mds francos acerca de los juicios que formulamos im-
plicitamente cuando llamamos psicético a alguien, -Cuando cerrifico
que alguien estd mentalmente perturbado, no estoy utilizando palabras
Equiim_:as al escribir que estd trastornadoe mentalmente, que puede
ser peligroso para si mismo y para los demds Y que necesita cuidados
¥ atencion en un hospital para’ enfermes mentales, Sin embargo, al
MUsmo. uempo, tengo concicncia de que, en mi opinidn, hay otras
personas, a las que se considera sanas, cuyas mentes estin no menos
rfd“:_"']“'!":"": enfermas, que pueden ser igual de peligrosas o. mis para
sL mismas y para los otros y a las que la sociedad no considera psict-
ticas o como personas que deberian estar en un manicomio. Me do

cuenta de que el hombre del que se dice que estd engaiiado, en su

engafio pucde estarme diciends a mi la verdad, y no en un_sentido
equivoco o metaférico, sino recta y literalmente, ¥ que la mente afec-
tada del esquizofrénico puede dejar emtrar una luz que no penetra
en las mentes intactas de muchas personas cuerdas, CUyas mentes estan
cerradas. En opinién de Jaspers, el profeta Ezequiel era un esqui-
zofrénice.

Debo hacer confesion aqui de una dificulrad personal que tengd en
scr psiquiatra, a cual estd detrds de buena parte de este libro. Y es que
salvo en el caso de esquizofrénicos crénicos, me es dificil descubrir m,l.l
mente los “sintomas y sciales” de psicosis en las persanas que estoy

23 =,
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entrevistando, Solia pensar que esto s¢ debia a alguna deficiencia mia, ~=

que no era lo bastante listo para descubrir alucinaciones, engafios y asi
sucesivamente. 5i comparaba mi experiencia en el trate de psicoticos
con los relatos de psicosis que aparecian en los libros de texto, descubria
que los autores no describian la forma en que estas personas se portaban
conmigo. Quizd cllos tenfan razén y yo estaba equivocado. Después,
comencé a pensar que quizd eran ellos los equivocados. Pero estd es
igualmente insostenible, Lo siguiente parece ser una exposicidn de
hechos: . S e

"' "Los libros de texto tipicos contienen las descripciones de la con-
ducta de las personas en un campo de conducta que comprende al
psiquiatra. La conducta del paciente es, en cierta medida, una funcidn

de la conducta del psiquiatra en el mismo campo de conducta, El

paciente psiquidtrico representative es una funcidn del psiquiatra repre-
sentativo y del hospital mental representativo, La base figurada, por asi
decirlo, de toda la gran descripcién de los esquizofrénicos que hizo
Bleuler es su cbservacidn de que, después de todo, eran mds extraiios
para él que los pajaros de su jardin.

Como sabemos, Bleuler sc accrcd a sus pacicntes tal como un cli-
mico no-psiquiatra se acercaria a un caso clinico, con respeto, cortesfa,
consideracién y curiosidad cientifica. Sin embargo, ¢l paciente estd
enfermo en un sentido médico, y se trata de diagnosticar su condicién,
observando las sefiales de su cofermedad. Esta mancra de abordar
al enfermo les parece a muchos psiquiatras tan evidentemente justi-
ficable por si misma que quizd les resulte dificil comprender qué es
lo que trato de explicar. Actualmente, por supuesto, hay muchas otras
escuelas de pensamicnto, pero ésta es todavia la mds comiin en este
pils. Ciertamente, cs la manera de encarar-el- problema que dan por
supuesta las personas ajenas a la profesidn médica. Aqui no he dejado
de hablar, ni por un momento, de pacientes psicéticos (es decir, como
se dicen a si mismas inmediatamente, las mis de las personas, ni de
U ni de mi). Los psiquiatras todavia se aferran a ella en la préctica
aunque, de labios para afuera, hablan de concepeiones, opiniones y
m':"ld“ de ser incompatibles. Ahora bien, hay tanto de bueno y de
valieso cn esto, y también tanto de segire, que cualquiera tiene derecho
4 examinar muy de eerca toda opinién en el sentido de que una actitud
profesional clinica de esta clase puede no ser todo lo que se requiere,
o inclusive puede ser importuna en determinadas circunstancias. La
dtﬁculta_d ho consiste simplemente en percatarse de las pruebas de
los sentimientos del paciente tal como se revelan en su conducea. El
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buen clinico tomard en cuenta el hecho de que si su paciente se halla
en estado de angustia, su presién sanguinea puede ser un. tanto mds
elevada que lo normal, su pulso mds aceleradd que el habitual y. asi
succsivamente, El meollo de la cuestién es que cuandé uno examina

" *un corazén”, o inclusive a todo el hombre en cuanto: arganismo, no

sc interesa por la naturaleza de los propios sentimientos personales
respecto de €l; cualesquiera que éstos sean, son impertinentes, hay que
descontarlos. Uno conserva una opinién y una actitud mds o menos
profesional normal. :

Que la acutud psiquidtrica clinica clisica no ha cambiado, en
principio, desde los tiempos de Kraepelin puede verse comparando el
pirrafo siguiente con la actitud andloga de cualgoier reciente libro de
texto inglés de psiquiatria (por ejemplo, Mayer-Gross, Slater y Roth).
He aqui la explicacion dada por Kraepelin, (1905) a los estudiantes de
su curso, de un paciente que mostraba sefiales de excitacién catardnica:

Ll paciente que les mostraré hoy ha tenido casi que ser traido a
la sala, puesto que camina con las piernas’ abiertas, sobre la
cara externa de sus pies. Al entrar, se quita las zapatillas, canta
un himno en voz alta y luego grita dos veces (en inglés), “jmi
padre, mi verdadero padrel” Tiene 18 afios de edad y s alumno
de la Oberrealschule (Escuela de ensefianza superior), es alto,
mis bien fuerte, de tez pilida, en la que a menudo hay un sonrojo
transitorio. El paciente se sienta con los ojos cerrados, y no
presta atencién a lo que le rodea. No levanta los ojos ni siquiera
cuando se Je habla, pero responde comenzando en voz baja y
gritando gradualmente cada vez mds. Cuando se le pregunta
dinde estd, dice, “gtambién quiere saber eso? Le digo quién estd
siendo medido, y es medido y serd medido. 5¢ tado eso, y sc lo
podria decir |pero no quiero!™ Cuando se le pregunta su nombre,
contesta gritando “;Cudl es tu nombre? jQué es lo que cierra?
Cierra sus ojos. ;Qué es lo que oye? No entiende; no entiende
nada. jCémo? jDénde? ;Quién? ;Cudndo? jQué quiere decir?
Cuando le digo que mire, no mira como es debido.. | T, mira
simplemente! ;Qué es? ;Qué ocurre? Atiende; no presta aten-
cidn. Digo yo jqué pasa entonces? jPor qué no me das una res-
puesta? JTe estds poniendo descarado-de nuevo? jCémo puedes
ser tan descarado? JAhi voy! jYa veris! No tienes que putear
para mi. Tampoco debes dirtelas de listo; eras un descarado, un
asqueroso, un descarado y un asquercso como no he visto otro
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en mi vida. ;Esti comenzando de nusvo? No entiendes nada
de nada, nada de nada; no entiende nada de nada. §i td sigucs
ahora, ¢l no sigue, ¢l no scguird, ; Te estds poniendo todavia mds
descarado? §Te estds poniendo todavia mis descarado? |Como
escuchan, ellos escuchan!”, y as{ sucesivamente, Al final regaia
profiriendo sonidos muy inarticulados,

Kraepelin observa aqui, entre otras cosas la “inaccesibilidad” del
paciente:

Aunque indudablemente entendia todas las preguntas no mos
dio un solo trozo de informacién dtil, Su conversacién ecra. ..
solamente una serie de frases inconexas gue no guardaban relacider

alguna con la situacion gemeral (1905, pp. 79-80; las cursivas son
mias).

Ahora bien, no cabe duda de que este paciente muestra las “scfia-
les” de la excitacidn cataténica. La interpretacidn que demos a csta
conducta, sin embargo, dependerd de la relacién que establezeamos con
el paciente, y le debemos estar agradecidos a Kraepelin por la vivida
descripcidn que le permite al pacicnte, por asi decirlo, llegar vivo hasta
nosotros después de 50 afios, y a través de sus pdginas como s lo
tuviéramos ahora ante nuestros propios ojos, ¢Qué es lo que parece
estar haciendo este paciente? Indudablemente, estd llevando a cabo un
diflogo entre su propia versién parodiada de Kraepelin Y su propio
yo rebelde y desafiante, “; También quiere saber eso? Le digo quién
esti siendo medido, y es medido y scrd medido. S& todo eso y se lo
podria decir, |pero no quiera!”. Esto parece ser una conversacién pura
y simple. Es de presumir que resiente profundamente esta forma de
interrogacién que se estd llevando a cabo ante un grupo de cstudiantes,
Probablemente, no se da cuenta de lo que tiene que ver con las cosas
que han de estar trastorndndolo hondamente. Pero estas cosas no serfan
“informacién dtil” para Kraepelin, salvo como otras tantas “sefiales”
de una “enfermedad”,

Kraepelin le pregunta cudl es su nombre, El paciente responde
con estallidos exasperados en los que esti expresando lo que consi-
dera que ¢s la actitud implicita en la forma que tiene Kraepelin de
acercarse a €él: jeudl es tu nombre? §Qué es lo que cierra? Cierra sus
ojos... JPor qué no me das una respuestai ;Te estds poniendo des-
carade de nuevo? No tienes que putcar para mj (es decir, picnsa que
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Kraepelin le estd haciendo objeciones porque no estd du:'pw:im_a pros-
cituirse delante de todo el grupo de estudiantes), y asi sucesivamen-
te... eres un descarado, un asqueroso, un descarado y un asqueroso
como no he visio otre en mi vida. .. .

Ahora bien, es claro que la conducra de este paciente puede verse
por lo menos de dos mancras, andlogas a las maneras de ver un jarrén
o un rostro. Podemos entender su conducta como “senales” de una

“enfermedad”; y podemes ver su_conducta como expresiva de sy exis-
tencia. La interpretacion fenomenologica cxistencial .es una inferencia
acerca de Ja forma en gue el otro csta sintiendo y actuando., fCudl es
E_:mfrs:-rii:hcia que el muchacho tiene de Kracpelin? Parece estar ator-
mentado y desesperado. (Qué pretende al hablar y al obrar de esa
manera! Se opone a que se le mida, y a que se le someta a prueba. Lo

que quiere es que se le oiga.

1M INTERPRETACION COMO FUNCION DE LA RELACIGN. CON EL PACIENTE

El psiquiatra clinico que desea ser lo mds “cientifico” u “objetivo” -

puede proponerse limitarse a la conducta “objetivamente observable™
del pacientc que ticne ante €. La respuesta mis seacilla a esto es que
es imposible. Ver “sefiales” de “enfermedad” no es ver con neutralidad.
Y tampoco ez ver con peutralidad interpretar una sonrisa tomo con-
tracciones de los masculos circunmolares (Merleau-Ponty, 1953). No
podemos menos de ver a la persona de uwpa o de otra manera, y
hacer nuestras interpretaciones de “su” conducia tan pranto como
entramos en relacion con €l Y asf es, inclugive en el caso negativo en
que nos cansa o nos desconcierta la falta de reciprocidad de parte del
paciente, cuando sentimos que aa Aay aadie, alli, que esté respondiendo
4 nuestras solicitaciones. Estamos muy cerca del meollo de nuestro
problema, :

5

Las dificulrades a que nos enfrentamos aqui son un tanto andlogas -

a los problemas a que se enfrenta el intérprete de jeroglificos, analo-
gia que Freud gustaba de trazar; si acaso, son mayores todavia, La
teoria de la interpretacidn o desciframiento de jeroglificos y otros textos
antiguos ha avanzado muche mas, y se ha tornade mids explicita en
¢l dltimo siglo, gracizs a la obra de Dilthey,? que la teorfa de la inter-

pretacion del habla y las acciones “jeroglificas™ del psicético. Quizd -

s¢ aclare lo que quiero decir si comparamos nuestro problema con el

b La fuente inmediata de las citas de Dilthey en el pasaje :igui:ut:' es “The
problem of hermeneutics” de Bultmann (Essays, 1955, pp. 23461).
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del historiador, segiin lo expuso Dilthey. En ambos casos, la tarea
esencial es de imerpretacion,.

Los documentos antiguos pueden someterse a un anilisis formal
en funcién de su estructura y estilo, sus rasgos lingiifsticos y las idio-
sincrasias caracteristicas de su sintaxis. La psiquiatria clinica trata de
realizar un andlisis formal ﬂllﬁlﬁgn del habla ¥ de la conducta del
paciente. El formalismo, histérico o clinico, tiene evidentemente un
alcance limitado. El siguiente paso consiste en dar cuenta ¥ razon y, en
cierte sentido, explicar la actividad psicética mediante un conocimiento
de todo el nexo de condiciones histéricas que prevalecian hasta el mo-
menta de su produccion, y antes de él. Sin embargo, Ja informacidn
historica de esta clase acerca de los textos antiguos, y también tal in-
formacién histrica acerca de las manifestaciones psicéticas, no puede
ser mis que una ayuda preliminar, si lo que queremos es comprender
¢l modo de scr—cn-el-mundo del autor del documento, o del paciente
que se nos revela quiéralo o no, a través de la escritura o de otras ma-
nifestacianes objetivas. Por tanto, cuande Dilthey “caracteriza la rela-
cuin entre el autor y el intérprete como el factor condicionante de la
posibilidad de comprensién del texto” ha pucsic al descubierto, de
hecho, el presupuesto de toda interpretacién que ticne como base
la comprensién® (Bultmann, op. cit.).

“Explicamos —eseribe Dilthey— mediante procesos puramente in-
telectuales, pero comprendemos gracias a la cooperacion de todas las
faculiades de la mente en la comprension. Al comprender, comenzamos
a partir de la conexidn del todo vive dadp, a fin de hacer comprensible
al pasado en funcién de ¢
_ Abora bien, nuestra concepeion del otro depende de que estemos
dispuestos a poner a contribucién todas las facultades de cada aspec-
to de nosotros mismos en el acto de comprension, Al parecer, también
IENEMos- que “Brientarnos 4-nosotros-mismeos -hacia esta persona, de

9! | ranera que quede abierta para nosotros 1 posifilided de comprenderla,

El arte de comprender esos aspectos del ser de un individuo que pode-
| mos_observar, en_cuanto expresivos de-su modo de ser—en—el-munda,
€Xige que relacionemos sus acciones eon sw mancra de experimentar, la

situacién- en que se Jhalla con npsatens. De manera semcjanie, es en

I””dﬁ_ﬂ' de su presente camo. tenemos que comprender su pasado y_po,
H':_lui'-“-l'ﬂm!t. ala inversa, Esto es verdad inclusive en los casos ne-
Eatvos cn que se puede poner de manifiesto, a través de su conduecta,
que estd negando la existencia de cualquier situacién en que se puede
hallar eon nosctros; por ejemplo, cvando sentimos que se nos trata

'n_
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como §i N0 existiésemos, o como si existifsemos solamente en funcién

de los deseos y las angustias del pacienre. No es cuestin agui de -
asignar de manera rigida significados predeterminados a esta conducta.

Si entendemos sus acciones como “sefiales” de una “enfermedad”, nos

hallamos imponiendo ya nuestras categorias de pensamiento al paciente,

de manera andloga a la forma en que podemos considerar que nos estd

tratando a nosotros; y haremos lo mismo si nos imaginamos que pode-

mos “explicar” su presente como una resultante mecinica de un “pa-

sado” inmutable. '

Si adoptamos tal actitud ante un paciente, es muy poco posible que,
al mismo tiempo, entendamos lo que quizd esté tratando de comu-
nicarnos a nosotrps. Para considerar de nueveo el caso de oir a alguien
hablar, si yo estoy sentado delante de alguien y le estoy hablando, ese
alguien puede estar tratando: 1) de descubrir cualesquiera anormalida-
des en mi habla, 0 2) de explicar lo que estoy diciendo en funcidn
de cémo se imagina que mis células cercbrales estin metabolizando
oxigeno, o 3) de descubrir por qué, en funcién de la historia pasada
y de mis antecedentes socioeconémicos, estoy diciendo yo estas cosas
en este momento. Ninguna de las respucstas que sea capaz o no de
dar a estas preguntas bastard, por sf sola, para darle una ‘simple com-
prensién de lo que me propengo expresar.

Es muy posible poseer un cenocimiento cabal de lo que-se ha des-
cubierto acerca de la incidencia hereditaria o familiar de la psicosis
maniaco—depresiva, o de la esquizofrenia, poscer gran habilidad para
reconocer la “deformacidn del ego” esquizoide y los defectos esquizo-
frénicos del ego, més los diversos “trastornos” del pensamiento, la
memoria, las percepciones, etc.; es posible.saber, de hecha, prictica-
mente tode lo que puede saberse de la psicopatologia de la esquizo-
frenia, o de la esquizofrenia como enfermedad, sin ser capaz de com-
prender a un solo esquizofrénico. Tales datos son mancras de na.
comprenderlo. Contemplar y oir a un paciente y ver “sefiales” de

esquizofrenia (en cuanto “enfermedad”), y contemplarlo y oirlo sim-

plemente en cuanto ser humano, es verlo y oirlo de maneras radieal-
mente difcrentes, al igual que cuando uno ve primero el jarrdn y luego
los rostros en ol dibujo ambigue. :
Pot supucsto, come dice Dilthey, el intérprete de un texto tiene
derecho a presumir que, a pesar del paso del tiempo, y de la amplia
divergencia en lo tocante a la concepeifn del mundo que existe entre
¢l y el autor antiguo, se halla en una situacién no totalmente diferente,
N cuanto a experiencia vivida, de la del autor original. Existe en el

1]
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mundo, como ¢l otro, como objeto permanente en el tiempo v en

el lugar, con otros como €l. Precisamente, es esta presuposicion la . e |
T,

no podemos hacer en el caso del paicdtico. A este respecto, es por tantg

mucho mds dificil comprender al psicético en cuya presencia nos en. |

contramos, aqui y ahera, que comprender al autor de un jeroglifics
muerto hace miles de afiss. Sin embargo, la distincidn no es esencial.
El psicitica, i]-t:s(PuEs_ de todo, como ha dicho Harry Stack Sullivan,

~mis que cualquicr otra cosa es "simplemente humano”, Las persona.

lidades del doctor y del psicético, no menos que las personalidades del |

intérprete y del autor, no se oponen entre si como dos hechos exter-

X nos que no coinciden y que no pueden ser comparados. Como el intér-

prete, el terapeuta debe poseer la plasticidad necesaria para_traspo-
nerse # s mismo 4 otra extraiia, y aun ajena, coneepeién del mundo.
En este acto, echa mano de sus propias posibilidades psicdticas, sin
renunciar a su cordura. S6lo de esta manera puede llegar a comprender

la posicidn existencial del paciente,
Creo que estd elaro que por “comprensiin® no entiendo un fend-

.+ | meno puramente intelectual. En vez de comprensidn padriamos decir

7

|

% | amor. Pero no hay palabra que haya sido mds prostiruida, Lo que sc

Decesitd, aunque no es suficicnte, es una capacidad de llegar a saber

-|=:ﬂm::n el paciente se estd_experimentando 4 sf mismo y al mundo, sin

e T —

exceptuar al terapeuta. Si no podemos comprenderls, fio Ties encontra-
| remos en situacion de comenzar a “amarlo” de manera efectiva, Se nos
manda amar a nuestro préjimo. Sin embargo, no podemos amar a
este projimo, en particular, por s{ mismo, sin saber quién es, Sélo
podemos amar su humanidad abstracta, No podemos amar a un con-
glomerado de “sefiales de esquizofrenia”, Nadie fiene esquizofrenia
como quien tiene un catarro, El paciente no “tiene™ esquizofrenia. Es
un esquizofrénico] El esquizofrénica tiene que ser conocide sin_gue
s¢ le destruyg. Debe poder descubrir que esto es posible. Por tanto, el

io del terapeuta es sumamente importante, lo mismo que su amor.
Lo que el esquizofrénico es para nosotros determina en grado muy

nsiderable lo que somos para €, Y, por consiguiente, sus acciones.
Muchas de las “sefiales” de esquizofrenia que aparecen en los libros
de texto varfan de un hospital a otra, y parecen ser, en gran parte,
funcién de los cuidados que se dan, Algunos psiquiatras observan al-
gunas “sefiales” esquizofrénicas mucho menos que otras.?

* Existe ahora una amplia bibliografia que apoya esta concepcidn. Véuse, por

eiemiply, “In the Mental Haospital™ (arviculos aparecidos en The Luancer, 1555
[LILE
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Por tanto, pienso que lo que dice Frieda Fromm-Reichmann es
verdad, por perturbador que sea: ... los psiquiatras pueden tener
ahora la seguridad de que, en principio, se puede establecer una viable
relacién doctor-paciente con el paciente esquizofrénico. Cuando esto
parece imposible de lograr, se debe a los problemas de personalidad
del doctor, y no a la psicoparologia del paciente” (1952, p. g1).

Por supuesto, como en el caso del joven cataténico’ dic Kraepelin,
el individuo reacciona y siente ante uno mismo sélo parcialmente en
funcion de la persona que uno cree que es, y, parcialmente, en funcién
de su fantasia de lo que uno es. Uno trata de lograr que ¢l paciente
s¢ de cuenta de que su manera de actuar para con uno mismg envuelve
una fantasia, de esta o de aquella clase, la cual, muy probablemente,
no reconoce del todo (de la cual es inconsciente), pero que, no obstante,
es un postulado necesario si uno ha de comprender esta manera de
COMmpOTLarse,

Cuando dos personas cuerdas estin juntas, se espera que A reconozea
que B es mds o menos la persona que B piensa que es, ¥ viceversa, Es
decir, por mi parte, espero que mi propia definicién de m{ mismo sea
confirmada por la de la otra persona, suponiendo’ que yo no esté deli-
beradamente simulando ser otra persona, siendo hipderita, o mintiendo
¥ asi sucesivamente.” Dentro del contexto de la mutua cordura existe,
sin embargo, un amplio margen de conflicto, error, concepsion equi-
vocada, cn pocas palabras, una disyuncién de una u otra clase entre
la persona que uno es a sus propios ojos (el ser-para-si-mismo de uno)
¥ la persona que uno es a ojos del otro (el ser-para—l-otro de_uno), v,
a la inversa, entre quien es y lo que es para mi, ¥ quien es y lo que
#5 para si mismo; finalmente, entre lo que uno se imagina que es la
imagen que se hace de si mismo y su actitud e intenciones para con
uno mismo, y la imagen, actitud e intenciones que tiene en realidad
Para con una mismo, y viceversa.

Es decir, cuando dos personas cuerdas se encuentran existe un reco-
nocimiento mutuo y reciproco de la identidad de cada una de ellas,
En este reconocimiento mutuo hay los siguientes elementos bésicos:

@) Reconozco que el otro es la persona que cree que es.

&) Reconoce que soy la persona que creo que soy.

Cada uno posee su propio sentido auténomo de identidad y su
Propia definicién de quién y de lo que es. Sc espera que el otro sea

% Hay la anécdota del paciente sujeto 2 un deteetor de mentiras al que e le
Preguntd que si era Mapoledn, Respondié que no y el detector de mentiras
Tegisted qque estaba mintiendo.

*
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capaz de reconocerle. Es decir, estoy acostumbrado a esperar que iy
persona que alguien cree que soy, ¥ la identidad que consideto que
tengo, habrin de coincidir en gran medida: permitaseme decir, sim-
plemente, “en gran medida”, puesto que sin duda es posible una con-
siderable dim:rl::pa:!:_iu,

Sin embargo, si, después de intentar conciliarlas, existen discrepancias
de clase suficiememente radicales, no queda sine pensar que uno de
nosotros debe estar loco. No me cuesta trabajo considerar psicotica a
otra persona si, por ejemplo:

Dice que es Napoledn, mientras que yo digo que no lo es;

o & dice que soy Napoledn, mientras que yo digo que no lo soy;

o st cree que quiero seducirlo, mientras quc yo considero que no
le he dade motivo, en realidad, para suponer que tal es mi intencidn;

o & cree que tengo miedo de que me mate, siendo asi que no tengo
temor de tal cosa, y que no le he dado razones para pensarlo,
¢+ Por tantwo, propongo que la cordura o la psicosis se praeban confor-
{ me el grade de conjuncidn o de disyuncidn entre dos personas, cuando
(una de ellas e5 cuerda por consenso universal.
" LA pricca eshina de si un paciente es psichtico o no, &3z carend.. -
de congruencia, una incongruencia, un choque entre é y yo.
“Psicotico” es el nombre que reservamos para la otra persona en una
relacion disyumiva de esta clase particular. Solo en virtud de esta

| disyuncion interpersonal comenzamos a examinar_su orina, y a bus-

car anomalias en fas grificas de la actividad eléctrica de su cerebro.
Llegados a este punto, vale la pena ahondar un poco mds en Ia
natwraleza de la barrera o disyuncidn entre el sano y el psicético.
51, por ejemplo, un hombre nos dice que es “un hombre irreal” y
si no estd mintiendn, o bromeando o usando equivocamente palabras
de manera sutil, no cabe duda de que se le considerard como engafiado.
Pero, existencialmente, jqué significa cste engafio? En verdad, no estd
bromeando ni simulando, Por el contrario, dice que durante afios ha
venido pretendiendo que es una persona real, pero que ya no puede
mantener mis tiempo el engafio.
: Toda su vida ha estado desgarrada entre el deseo de revelarse a
- i mismo y el deseo de ocultarse a si mismo. Todos compartimos con
él este problema v wodos hemos llegado 2 una solucidn mds o menos
satisfactoria. Tenemos todos nuestros secretos y nuestras necesidades por
confesar, Podemos recordar cdmo, durante ntiestra nidez, los adultos
! prisicipin eran capaces de ver claro en posotros, traspasarnos con la

leiddd, ¥ que gran hazafia fue para nosotros cuando, llenos de miedo

LA INTERPRETACION K ARETE

y temblando, pudimos decir nuestra primera mentira 'y hacer, para
nosotros mismos, el descubrimiento de que estamos irremediablemente
solos en algunos respectos, y saber que dentro de nuestro propio terre-

"no sdlo pueden verse las huellas que dejan nuestros pies: Sin embargo,

hay personas que nunca se ven plenamente a s{ mismas en esta situa-
cion, Esta auténuica intimidad es la base de la genuima relacién; pero
la persona a la que llamamos “esquizoide™ se siente a la vez mds ex-
puesta, méis vulnerable & los otros que nosotros mismos, y més aisiada.
De tal modo, un esquizofrénico puede decir que estd hecho de vidrio,
y que es de tal transparencia y fragilidad que una mirada dirigida
a ¢ lo quiebra en pedazos y lo traspasa de parte’ a “parte.” Podemos
suponer que se experimenta a si mismo, precisamente, mn:is?.tal.
Quisiera indicar que es sobre la base de esta exquisita vulnerabilidad
como ¢l hombre irreal se torna tan aficionado a ocultarse a s{ mismo.
Aprende a llorar cuando estd contento y a sonreir cuando esta triste,
Manificsta su aprobacion frunciendo el cefio, ¥ su desagrads aplau-
diendo. “Todo lo que pueden ver, no soy yo", se dice a s{ misme. Pero
solamente o través de todo lo que podemos ver, y. en twdo lo que
podemos wer, puede ser ¢l alguien (en la realidad). Si estas acciones
no son su yo real, entonces es irreal; totalmente simbélico y equivoco;
una persona puramente virtual, potencial, imaginaria, un hombre "mi-

tico”; nada “realmente”. Si, emonces, dejade simular ser lo que no |

€3, y pasa a ser la persona que ha ]legado a ser, surge como Cristo, o
como un fantasma, pero no como un hombre: al no existir con nadie, |

. np es nadie, :

Vive una “verdad” acerca de sun “posicidn existencial”. Lo que cs
“existencialmente” verdadero, es vivido como “realmente” verdadero.

Indudablemente, la mayoria de las personas consideran que es
“realmente” verdadero solo lo que tiene que ver con la gramitica y cl
munde patural. Un hombre dice que estd muerto, aunque estd vivo.
Pero su Mverdad” es que estd muerto. Lo expresa, quizd, de la dnica,
manera que el sentido comin (es decir, lo comunal) le permite hacerlo.
Quiere decir que estd “realmente” y harto “literalmente” muerto, y
no tan sélo simbdlicamente o “en un sentida”, & “eamao-si™, y s halla
seriamente dispuesto a comunicar esta verdad, Sin embargo, el pretio
que hay que pagar por transvaluar la verdad comunal de esta manera
¢s el de “estar” loco, puesto que la tdnica_muerte reat que mosstros
reconocemas e la muerte biologica, : "

El esquizofrénico estd desesperado, carece totalmente de toda es-
peranza. No he conocido nunca a un esquizofrénico que haya dicho
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que era amado, en cuanto hombre, por Dios Padre, o por la Madr:
de Dios, o por algiin hombre. El e Dios, 0 ¢l demonio, o estd en e
infierno, extrafiado de Dios. Cuando alguicn dice que es un hombre
irreal, o que est§ muerto, con toda seriedad, expresando en términos

radicales la desnuda verdad de su existencia, tal como &l la experi- |

Jinenta, entonces es que estd loco.
0 ¢Qué se pide de nesotros? jQue lo comprendames? El meolld
“de la experiencia de sf mismo que tiene el esquizofrénico debe seguir
siendo incomprensible para nosotros. Mientras estemos cuerdos, y £
loco, ‘no podrd cambiar la relacién. Pere la comprensién, en cuanto
esfucrzo para captarlo y alcanzarlo en su significado, mientras perma-
necemos en nuestro propio mundo y lo juzgamos por nuestras propias
categorias que, inevitablemente, no valen para él, no es lo que ¢l
esquizofrénico desea o necesita, Debemos reconocer, incesantemente,
su caracter distintivo, su diferencia, su separacidn, su soledad ¥ su
desesperacidn,

=y L T - e Teg [ S e TEUW VA TEETT R

‘\-"!: La esquizofrenia ne puede comprenderse sin comprender la desesperacién.
; . especialmente, Kierkegaard, Lo enfermedad morial; Binswanger, The
-ate of Elien Wes, 1944-5; Leslic Farber, The therapentic desprir, 1958,

.. reales, vivos, enteros y continuos.

I1I. INSEGURIDAD ONTOLOGICA *

Puewo ahora expresar con mayor precision la naturaleza de mi inda-
gacion clinica, Un hombre puede poscer el sentido de su presencia en
el mundo como un todo real vivo y, en un sentido temporal, como

- una persona continua, En cuanto tal, puede vivir en el munde y tratar

con los etres, Un mundo y unos

otros cxpcrimcutldns COmo '!Euaim:nh:

' Tal persona, en lo fundamental, ontoldgicamente? segura saldrd
al encuentro de todos los azares de la vida, social, ética, espiritual y
biologica desde un sentido centralmente firme ‘de su propia realidad
¢ identdad, asi como de la de las demds personas,! A menudo es
dificil a la persona que posee tal sentido de su integral si mismo, y
de su identidad personal, de la permanencia de las cosas, de lo dig-
nos de crédito que son los procesos naturales, de la sustancialidad de
estus procesos, de la sustancialidad de los otros, trasponerse al mundo
de un individuo cuyas experiencias quizd carezcan totalmente de cua-
lesquiera certidumbres indisputables y vilidas por si mismas,

- ' Este estudio se ocupa de los problemas que surgen cuando hay una

inexistencia parcial o casi completa de las seguridades derivadas de la
posicidn existencial que lNamaré seguridad ontolégica primarias se
ocupa ia?ﬁbifﬂﬂﬂﬁfﬁﬁﬂTdmsTchmj uicio surgen
solamente en funcién de la inseguridad ontoldgica primaria y de los
intentos encaminados 3 tratar dichas angustias y peligros.

El critico literario Lionel Trilling (1955) scfiala con suma claridad
el contraste que deseo establecer entre una posicidn existencial bsica
de segurided ontoldgica y una posicién de inseguridad ontoldgica, al
comparar los mundos de Shakespeare y de Keats, por una parte y ¢l
de Kafka, por la otra:

.. . Para Keats la conciencia del mal existe junto a un égnﬁdp
muy vigoroso de la identidad personal y, por esa razén, es menos
. inmediatamente manifiesta; Para algunos lectores contemporineos,

1 A pesar del uso filoséfien de la palabra “ontologia” (en especial el que
hacen Heidegger, Sartre y Tillich), he empleado el término en su presenee sentida
empirico perque me pareee que s el mejor derivado adverbial o adjetiva de “ser”,

s
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por esa misma razon habrd de parecer menos intensa. De igual
modo, podrd parccerle a un lector contempordnce que, si com.
parames a Shakespeare con Kafka, haciendo a un lado la cuestidn
del genio que cada uno poseyd, ¥ considerando a ambos sola-
mente como expositores de los sufrimientos y de la alienacién
césmica del hombre, Kafka hace la exposicidn mas intensa y com-
pleta. Y, en verdad, el juicio puede ser correcto, precisamente
porque para Kafka el sentimiento del mal no csti desmentido por
el sentimiento de identdad personal. El mundo de Shakespeare,
ranto como el de Kafka, es esa celda de circel que segiin Pascal
es el mundo, y de la que, diariamente, se saca 4 los internades para
morjr; Shakespeare, no menos que Kafka, nos hace ver con evi-
dencia la cruel irracionalidad de las condiciones de la vida hu-
mana, el cuento narrado por un idiota, los dioses pueriles que
torturan a los hombres, no para castigarlos, sino por diversitn;
y, no menos que a Kafka, a Shakespeare le enferma el hedor de
la prisién de este mundo; nada es mds caracteristico de €l que
sus imigenes del asco. Pero en la celda de Shakespearc la com-
pafifa es mucho mejor que en la de Katka; los capitancs, y los
reyes y los amantes y los payasos de Shakespearc estin vives y
completos antes de morir. En Kafka, mucho antes de que se
ejecute la sentencia, mucho antes alin de que el perversa proceso
legal sca instituido, alge terrible se le ha hecho al acusado, Todos
sabemos Jo que es: se Je ha despejado de tode lo que es propio
del hombre, de todo lo que lo adorna, salve de su humanidad
abstracta, 1a cual, como su esqueleto, nunca le viene del todo
bicn @ un hombre. Carece de padres, de hogar, de esposa, de
hijos, de entrega o de apetitos; no guarda conexibn con el poder,
la belleza, el amar, ¢l ingenio, el valor, la lealtad o la fama, y
con ¢ orgullo que ponen cn nosotros estas cosas. De modo que
podemos decir que el conocimiento que Kafka tiene del mal
cxiste sin el conocimicnto contradictorio del yo =n su salud y
validez, y que el conocimiento que Shakespeare tiene del mal
existe con esa contradiccion en toda su fuerza posible [pp. 384].

Encontrames, como sciiala Trilling, que Shakespeare pinta per-
sonajes que evidentemente se experimentan a si mismos como reales,
vivos y completos, por rofdos que estén por la duda o desgarrados
por conflictos. No ocurre lo mismo en el caso de Katka. Ciertamente,
el esfuerzo por comuaicar-lo que se siente al estar vivo carcciendo

I!'I.". F-\. U
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Jde tales seguridades parece caracterizar la cbra de muchos autores y
artistas de nuestro tiempo, La vida, sin sentirse ¥ivos. g

Con Samucl Beckett, por cjemplo, entramos en un mundo en el -

que no hay sentido contradictorio del yo en su “salud y_validez” para
mitigar la desesperacidn, el terror y el tedio de la existencia. De tal
manera, estdn condenados a vivir los dos vagabundos qué esperan a

Godots

Estracin: ;Siempre encontramos algo, verdad, Didi; que nos
deje la impresion de que existimos?

Viapisig (impacientemente): Si, si, s0mos magos. Pero perse-
veremos en lo que hemos decidido, antes de que lo olvidemos.

En la pintura, Francis Bacon, entre otros, parece ocuparse de cues-
tiones semcjantes. En general, es evidente que lo que estudiaremos
aqui clinicamente no €s sino una pequeiia muestra de algo en lo que
esti envuclta profundamente la naturaleza humana y a lo cual séle
podemos aportar una comprensidn muy parcial. '

Para comenzar por el principio:

'El nacimiento bieldgico es un acto definitivo por ¢l cual <l nrga-}#—*

nismo infantil es precipitado en cl mundo. Ahi lo tenemos, un nuevo
nifio, una nueva entidad biolégica, con su propio modo de ser ya,
real y vive, desde nuesiro punto de vista. Pero ¢y el punto de vista
del nifio? En circunstancias habituales, el nacimiento fisico de un
nuevo organismo vivo en el mundo inaugura procesos gue avanzan
ripidamente, y en virtud de los cuales, en un tiempo sorprendente-

mente breve, el nifio se gente real y vivo, y posce

s 4 =

un senfido de ser,

una entidad, con continuidad en ¢l tiem un_lugar_en el espacio,] -

En pocas palabras, al llegar al nacimiento fisico y a [a vida Dioldgica
sucede que el nifio se torna existencialmente nacido, en cuanto real
y vivo, Por lo comin, esta transformacin se da por sabida y nos
proporciona la certidumbre de la que dependen todas las demis cer-
tezas, Es decir, no sdlo los adultos ven que los nifios son entidades
reales bioldgicamente visibles, sino que ellos se experimentan a si
misinos come Personas enteras, que son reales y estin viyos, y, con-
juntamente, cxperimentan a otras seres humanos como reales y vivos.
Estos son datos de la experiencia vilidos por si mismos.

[Por tanto, ¢l individuo puede experiméntar su propio ser como
teal. vive, entero; como diferenciado del resto del munds, en circuns-

tancias ordinarias, tan claramente que su identidad y su autonomia

e ——————
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no sc pongan nunca en tela de juicio; eomo un continua en el tiempo,
que posce una interior congruencia, sustancialidad, autenticidad y
valor; como espacialmente coextenso con el cuerpo; y, por lo comiin,
como comenzando en el nacimiento, o poeo después de él, y como ex-
puesto a la extincién con la muerte. De tal modo, posee un firme meo-
llo de seguridad ontoldgica,l -

Sin embargo, puede no ser éste el caso, [El individuo, en las cic-
cunstancias ordinarias del vivir, puede sentirse mds irreal que real;
en sentido literal, mds muerto que vivo; precariamente diferenciado
del resto del mundo, de modo que su identidad y autonmomia estin
siempre cn tela de juicio. Puede carecer de la experiencia de su propia
continuidad temporal. Puede no poseer up sentido contrarrestador de
congruencia y cohesion personal. Puede sentirse mds insustancial que
sustancial, e incapaz de suponer que la estofa de que estf hecho es
genuing, buena, valiosa. Y puede sentir que su yo estd parcialmente
divorciade de su cuerpo.

Por supuesto, es inevitable que un individuo cuya experiencia de
si mismo es de esta clase, ya no pueda vivir en un mundo seguro, tal
como no puede estar seguro “en si mismo”, Toda la “fisonomia™ de su
mundo serd, correspondientemente, distinta de la del individuo cuyo
sentido de si mismo estd establecido con seguridad, en su salud y su
validez. La relacidn con otras personas habrd de tener una significacién
y una funcién radicalmente diferentes. Adelantindome a lo que diré
mis adelante, afirmaré inclusive que /el individuo cuyo propio ser es
seguro, en este sentido primario expericncial, la relacién con otro
es potencialmente satisfactoria y agradable; en tanto que la persona
ontoldgicamente insegura estd mis preocupada por preservarse que por
complacerse a si misma} las circunstancias ordinarias del vivir amena-
zan su débil wmbral de seguridad.?

Si se ha alcanzado una posicién de seguridad ontolégica primaria,
las cireunstancias ordinarias de la vida no constituyen una amenaza
perpetua a la propia existencia de uno. Si no se ha aleanzado tal fun-
damento del vivir, las circunstancias ordinarias de la vida cotidiana
constituyen una amenaza continua y mortald :

Sélo entendiendo esto es posible comprender cémo se desarrdllan
algunas psicosis.

-Si el individuo no puede dar por descontadas la realidad, la witali-

* Esta formulacién es muy semejante a las de H, §. Sullivan, Hill, F* Fromm-

RFid11:::nn ¥y Aricti, en particular. Federn, aunque se expresa de manera iy
diferente, parece haber sostenido una concepeién muy sfin. o '

" INSEGURIDAD ONTOLOGICA. : £

dad, la autonomia y la identidad de si mismo y de otros, entonces,
tieme que absorberse en descubrir maneras de tratar de ser real, de
mantcnerse a si mismo vivo, o vivos a los r.ln:m.i!, de preservar su
identidad, tiene que absorberse en realizar esfuerzos, como lo dird a
menudo, para evitar perder su propio yo. Lo que para la mayoria de
las personas son sucesos cotidianos, de los que apenas se percatan por-
que no tienen significacion especial, puede tornarse hondamente signi-
ficativo en la medida en que contribuye al sostenimiento del ser del
individuo o lo amenaza con el no-ser. Tal individuo, para quien Jos
elementos del mundo estin llegando o han llegado a tener, una jerar-
quia de significacién diferente de la de la persoha comiin, estd comen-
zando a “vivir en un mundo propio”, ¢ ya ha comeénzado a hacerlo.
Sin embargo, es falso decir, sin cuidadosas reservas, que estd perdiendo
“contacto con” la realidad, y retirindose hacia sf mismo. Los aconte-
cimicntos cxternos ya no lo afectan a é como afectan a los demds:
y no cs porque lo afecten menos; pues, por el contrario, frecuente-
mente lo afectan mds. Cominmente, ocurre que no se estd volviendo
“indiferente” y “retirado”. No cbstante, puede ser que ¢l mundo de
su experiencia se convierta en alge que ya no puede compartir con
otras personas, - <

Pero antes de estudiar este desenvolvimiento de las cosas, serd bueno
caracterizar, bajo tres epigrafes, [ires formas de angustia conlas que
s¢ cncucntra la persona ontolégicamente inscgura:

1. Ser rrcrgg:da__j

En el transcurso de una sesidn, en un grupe analioeo, surgid una
disputa entre dos pacientes. Repentinamente, uno de los protagonistas
interrumpid la discusidn para decir: “No puedo seguir. Estd alegando
para tener el placer de vencerme. En el mejor de los casos, -usted
gana una discusién. En el peor de los casos, usted pierde una dis-
cusién, Yo, en cambio, estoy discutiendo para preservar mi existencia

Este paciente era un joven del que yo diria que estaba cuerdo, pero,
como ¢l declard, su actividad en la discusién, como &n el resto de su
vida, no estaba destinada a darse un placer sino a “preservar su exis-
tencia”. Ahora bien, podriamos decir que si, en efectn, se imaginaba
que la pérdida de una discusidn ponia en peligro su existencia, enton-
ces “habia perdido en grado considerable el contacto con la realidad”
¥ era virtualmente psicdtico. Pero esto es simplemente una peticidn de
Principio, que no contribuye en nada a la comprensidn del paciente.
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Sin embargo, es importante saber que si este paciente hubiese sido some.
tido al tipo de interrogatorio psiquidtrico recomendado en muchos libros
de texto de psiquiatria, al cabo de 10 minutos su conducta y su ma-
nera de hablar comenzarian a revelar scfiales de psicosis. Es muy
facil hacer que dé tales “sefiales™ una persona cuyo umbral de seguri-
dad bisica es tan bajo que pricticamente cualquier relacion con otra
persona, por tenue o por aparentemente “anodina” que parezca, ame-
naza con aplastarlo.

15e requiere un firme sentido de la propia identidad autdnoma para

K poder relacionarse como ser humano con otros seres humanos. De

esta manera, todas y cada una de las relaciones amenazan con la p:’:rdid:
de identidad al individuo. A una de las formas que esto asume podemos
llamarla: temor a ser tragadn \En esta forma, el individue teme la rela-
cién, en cuanto tal, con a[fun:n o con alge y aun, en verdad, consigo
mismo, porque su incertidumbre acerca de la estabilidad de su auto-
nomia lo deja expuesto al peligro de que en cualquiera relacién picrda
su autonomia y su identidad, Ser tragado no sc considera simplemente
como algo que puede ocurrir, quicrase o no, a pesar de los esfucrzos
mis activos que el individuo pueda hacer para evitarlo, sine que «
individuo se experimenta a si mismo como un hombre que silo logra
salvarse de perecer ahogado mediante la mds constante, fatigante y
desesperada actividad. Ser tragado se siente como un riesgo que acom-
paia al ser emtendido (al ser captado, comprendido), al ser amade,
¢ aum, simplemente, al ser visto, El ser odiado puede temerse por
otras razones, pero el ser odiado, sin mds, es 2 menudo menos per-
turbador que el ser destruido, segin lo siente, al ser tragado por el
amor.

La maniobra principal empleada para preservar la identidad ante
el temor de ser tragado es el aislamiento, De tal manera, en vez de la
polaridad de separacién y de relacin basada en la autonomia indivi-
dual, existe la antitesis entre la completa pérdida de ser por absorcitin
en otra persona (ser tragade) y una completa soledad (aislamiento).
No hay una segura tercera posibilidad de relacién dialéctica entre dos
personas, ambas seguras del terreno que pisan vy, sobre esta base pre-
cisamente, capaces de “perderse a si mismas™ en el otro. Esta fusién
de ser puede ocurrir de manera “auténtica” solamente cuando los
individuos estin seguros de si mismos. Cuando un hombre se odia a
si_mismo, puede descar perderse en el otro. Entonces el ser tragado
por el otro es una huida de si mismo. En el caso presente, es una
posibuliclad perpetwimente acteal, que ha de temmerse. Mis adelan-
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te, sin embargo, mostraré que lo que en un “momenta” &s mds temido
y penosamente eludide pucde trocarse en lo que s mis buscado.

Esta anguma explica una forma de la llamada “reaccién mr.tp"uuci
pegativa” a una interpretacion aparentemente correcta en psicoterapia,
Ser entendido correctamente es ser tragado, encerrado, absorbido,
ahogado, comido, asfixiado, sofocado en la o por la supuestamente
total comprensidn de otra persona, Es triste y penoso que nunca lo
entiendan a uno bien. Pero, desde este punto dr: vista, hay una pm:a
de seguridad en el aislamiento.

Por tanto, el amor del otro es mds temido que su-odio, o, mis
bien, todo amor sc sichte como una versibn del odio. Por ser ‘amado,

uno es sometido a una obligacién no solicitada. En Ja t:rapm t']u: tal o

persona, lo que tiene menos sentido es pretender més “amor™ o™ preo-
cupacién” de la que uno tiene verdaderamente, Cuante mds converjan
genuinamente los motivos, necesariamente complejisimos, del tera-
peuta, al tratar de “ayudar™ a una persona de esta clase, en una preo-
cupacion por ella que este dis]mchm a “dejarla ser” y no sca, de hecho,
un intento de tragarla, i pura indiferencia, tanta mis ciperanza
habri en el horizonte.

Existen muchas imdgenes utilizadas para describir otras maoeras
semejantes en que la identidad se ve amenazada, y las cuales pueden
mencionarse aqui por estar estrechamente relacionadas con el temor
de ser tragado, por ejemplo: ser enterrado, scr ahogado, quedar atra-
pado y sumirse en arenas movedizas, La imagen del fuego se presema
repetidamente. El fuego puede ser el vacilante aleteo de la propia
vida interior del individuo, Puede ser un poder extrafio y destructor,
que lo devastard. Algunos psiciticos, en la fase aguda, dicen que se
sienten en llamas, que sus cuerpos se estin quemando. Un paciente
se deseribe a si mismo como frio y seco. Sin embargo, teme todo calor
o toda humedad. Seria tragado por el fuego o por el agud v, de cual-
quiera de las dos mancras, destruido. :

. 1
2. Implosion |

Esta es la palabra mds expresiva que he podido encontrar para de- |

signar la forma extrema de lo que Winnicow [lama el chogue de la
realidad. Sin embargo, no expresa todo el terror de la experiencia del
mundo, como si pudiese, en cualquier momento, caer estrepitosamente
v borrar toda identidad, tal eome un gas trrumplm violentamente v

aniquilard un vacio El individua siente que estd vacio. Pero este vacio g
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es él. Aunque, por otra parte, suspira porque se llene el vacio (gn:
la posioilidad de que esto ocurra, porque ha llegado a sentic qu.-_:
todo Jalqu: ¢l puede ser es la horrible nada de este mismisimo vacio,
Cuanlu.ltr “contacto”™ con la realidad es, por lo tanto, en s mismao,
experimentado como una temible amenaza porque la realidad, segiin
5¢ .lu eXperimenta en esta situacién, es necesariamente implosiva y asi
al igual que la relacién, en el temor a ser tragado, cs en si misma una
amenaza a la identidad que el individuo es capaz de suponer que
tiene.

La realidad, como tal, por cuanto amenaza con ser tragadn, o de
implosion, es el perseguidor. '

De hecho, todos estamos a un grado nada mis de distancia de expe-
riencias de este género. Basta una fiebre ligera para que el mundo

entero pueda comenzar a cobrar una apariencia persecutoria, de ame-
naza, de aplastamiento,

¢ 3. Perrifieacidn y despersonalizacion

Al utilizar el término “petrificacidn”, se
los sige: liadus encerrados en esta palabra;

puede aplicar a varin: de

1+ Una forma particular del terror, por la cual uno es petrificado,
¢s dear, convertido en piedra,

2. El temor de que esto ocurra: es decir, el temor a posibili-
dad de convertirse, o de ser convertido, de persona viva en
una cosa muerta, en piedra, en robot, en autémara, sin auto-
nomia personal de accién, en un eflo (i) sin subjetividad.

3 El acto “mdgico” per #l cual uno puede tratar de convertir
a alguien en piedra “petrificindolo”, v, por extensidn, el acto
por ¢l cual uno niega la autonomia de la otra persona, ignora
sus scotmientos, lo considera como wna cosa, mata la vida
que haya en él. En este sentido, quizi sca mejor decir que
uno lo despersonaliza, o que lo reifica. Uno lo trata, no
tomo una persona, como un agente libre, sing como un ello. |

La despersonalizacidn es una téenica universalmente cmpleada como
medio de tratar con ¢l otro cuando se yuelve demasiado cargante o
F'ﬂlrmfhidur- Ul}n ¥a no s¢ permite a si mismo responder a su senti-
micno, ¥ quizd se disponga 3 considerarlo’y a tratarlo como si no
Ailviess seilimmemtos, Las personas en que pichiso aqui tienden a la
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vez a scntirse mis o menos despersonalizadas y propenden a desperso-
nalizar a las otras; viven en constante temor de ser despersonilizadas
por otras. El acto de convertirlo en una cosa cs, para €|, realmente
petrificador. Ante la experiencia de ser tratado como un Yello”, su
propia subjetividad se retira de é como la sangre del rostro. Funda-
mentalmente, requiere de los demas una constante confirmacion de
su propia existencia en cuinio persona. _ -

Una parcial despersonalizacién de nosotros es llevada a cabo amplia-
mente en la vida cotidiana, y se la considera normal, aunque no muy
descable. La mayoria de las relaciones se basan en alguna tendencia
parcial a despersonalizar, en la medida en que uno trata al otro, no
en términos de cualquiera conciencia que se tenga de lo que es o
podria ser en si mismo, sino, virmalments, como un awtémata de
forma humana, que desempeiia un papel o gjecuta una funcién cn una
gran miquina, en la que también uno mismo puede estar descmpe-
fiando otro papel. ' -

Es comiin un acariciar ya que no la realidad, si por lo menos la
ilusién de que existe una limitada esfera del vivir que sc halla a salvo
de esta deshumanizacién. Sin embargo, puede ser precisamente en
esta esfera donde se sienta el mayor riesgo, y la persona ontolégica-
mente insegura experimenta este riesgo en una forma muy intensa.

El riesgo consiste en esto: si uno experimenta al otro como agente
libre, queda uno abierto a la posibilidad de experimentarse a si mismo
como un objeto de su experiencia y, por tanto, de sentir que ha sido
drenada la propia subjetividad. Uno se ve amenazado con la posibili-
dad de convertirse en no mds que una cosa en ¢l mundo del otro,
sin vida alguna para si mismo, sin ser alguicn para-si mismo. En fun-
cin de tal angustia, €l acto mismo de experimentar al otro, en cuanto
persona, se entiende como si fuera virtualmente suicida, Sartre analiza
esta experiencia, brillantemente, en la tercera parte de El ser y la nada.

La cuestién es, en principio, directa. Uno puede descubrirse vitali-
zado, y que ¢l otro realza el sentido del propio ser, 0 uno puede experi-
mentar al otro como si matara y empobreciera, Una persona pucde
haber llegado a creer que cualquier relacién posible con owo tendrd
las dltimas consecuencias mencionadas. Asi, pues, cualquicr otro ¢s
una amenaza a su “sf mismo” (a su capacidad de cbrar autdonoma-

"mente), no por razén de algo que é o ella hagan o dejen de hacer

especificamente, sino en virtud de la existencia de €l o de ella.
Algunos de los puntos arriba mencionados estin ilustrados en la
vida de James, un quimico de 28 afios de edad.
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De lo que se quejd constantemente es de que no podia llegar a con. T

vertirse en una “persona”. No tenia “si mismo™, “Soy sélo una res-
puesta a otras personas, carezco de idenridad propia.” (Mis tarde,
tendré ocasién de describir con pormenores el sentido de no ser o
verdadero ser de uno, de vivir un falso yo [eaps., v, v1.].) Sentfa que
sc cstaba volviende, cada vez mds, “persona mitica”. Sentia que ng
tenia peso, ni sustancia propia. “Soy dnicamente un corcho que flota
en ¢l octano.”

A este hombre le preocupaba muchisimo ne haberse convertido en
una persona y reprochaba esté fracaso a su madre, “Era, meramente, su
emblema. Nunca reconocié mi identidad.” En contraste con su propio
rebajamiento de s{ mismo y su inscguridad, estaba siempre al borde
de sentirse intimidado y aplastado por la formidable realidad que
otras personas contenfan. En-contraste con su propio peso-liviano, su
incertidumbre ¥ su insustancialidad, fos otros eran solides, decisivos,
nfiticos ¥ sustanciales. Sentla que, en todo lo que importaba, los otros
tenian uns “escala mayor” que la suya propia.

Al mismo tiempo, en la prictica, no se le intimidaba ficilmente.
Udlizaba principalmente dos maniobras para preservar su scguri-
dad. Una de ellas consistia en plegarse exteriormente al atro (cap. vu).
La segunda era una cabeza de medusa interior intelectual que volvia
contra el otro. Ambas maniobras, consideradas en su conjunto, salva-
guardaban su propia subjetividad, la cual nunca tuve que traicionar
abiertamente y que, por tanto, nunea pudo encontrar su EXPresion
directa ¢ inmediata por s{ misma. Siendo secreta, estaba a salvo. Ambas
técnicas, juntas, estaban destinadas a eludir los peligros de ser tragado
o despersonalizado por ¢l otro.

Con su conducta exterior prevenia < peligro a. que estaba perpe-
" tuamente expuesto, a saber, convertirse en la cosa de algiin otro, al
pretender no ser més que un eorcho. (Después de todo, dhay algo mis
S¢gUro para estar en un océano?) Al mismo ticmpo, sin embargo, con-
vertia a la otra persona en cosd a sus ojos, ¥, de tal manera, anulaba
migicamente todo peligro para sf mismo, al desarmar totalmente, en
secreto, al enemigo. Al destruir, a su juicio, a la otra persona en cuanto
persona, despojaba al otro de su poder de aplastarlo. Al vaciarlo de su
Flt‘ﬂiid&d personal, es decir, al verlo como una picza de maquinaria
mas que como un ser humano, rebajaba el riesgo, para si mismo, de
que aquella vitalidad lo hundiera, irrumpiendo en su propio vacio
o convirtiéndolo en un mero apéndice.

Este hombre estaba casado con una mujer llena de vida, de espiritu
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enérgico, con fuerte personalidad y mentalidad independiente. Man-
renia con clla una paraddjica relacién en la que, en un sentido, se ha-
llaba €l totalmente solo y aislado y, en otro sentide, era cisi un pari-
sito. Por ejemplo, sofiaba que era una almeja prendida al cuerpo de su
mujer. ' e 0

Precisamente porque podia sofiar de esta manera sentia una gran
necesidad de manteperla a distancia, arreglindoselas para, no verla
mds que como una mdquina. Describia su risa, sus cleras, su tristeza,
con precision “clinica®, llegando inclusive a referirse a clla como a
ui “ello™ (it), prictica un tanto escalofriante en sus efectos. “Ello, en-
tonces, comenzd a refr.” Era un “ello”, porque todo lo gue hiciese cons-
tirufa una respuesta previsible, determinada de antemanp.. Por ejemplo,
le contaba a ella (ello) un chiste nermalmente gracioso y cuando ella
fello) reia, esto indicaba su (del ello) naruraleza rotalmente “condi-
cionada”, semejante a un robot, la cual entendia en términos muy simi-
lares a los que determinadas teorias psiquidtricas utilizan para explicar
todas las acciones humanas. ;

Al principio me sorprendié agradablemente su aparente eapacidad
para rechazar lo que habfa dicho, y para discrepar, asi como para estar
conforme conmigo. Esto parecia indicar que poseia una mentalidad
mucho mis independiente de lo que él crefa, y que quizd no le asus-
taba demasiado manifestar un determinado grado de autonomia. Sin
embargo, se puso en evidencia que su aparente capacidad para obrar
tomo persona auténoma en relacién conmigo se debia a su seereta ma-
niobra de no considerarme &8 mi como un ser humano vive, eomao
persona por derecho propio, y con mi propia identidad, sino como una
suerte de robot interpretador al que él suministraba dates y el cual,
después de una ripida computacién, le entregaba un mensaje verbal,
Con esta secreta opinién de mi como cosa podia simular ser una “per-
sona”, Lo que no podia mantener era una relacién de persona a
persona, experimentada en cuanto tal, _

En tales personas son comunes suefios en los que-se manifiesta una
u otra de las formas de temor arriba mencionadas. Estos sueiios no son
variacones de los temores de ser comido que se presentan en personas
ontoldgicamente scguras, El ser comido no signifiea, necesariamente, la
pérdida de la propia identidad. Jonids seguia siendo él mismo, aun en
¢l vientre de la ballena, Pocas pesadillas llegan al extremo de despertar
:lugus[in acerca de la pErdida real de identidad, debido cominmente
a que la mayoria de las personas, aun en sus sucios, salen al paso de
los peligros con los que tienen que tropezarse cn cuante personas que
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pucden ser atacadas o mutiladas, pero cuya médula existencial bisicy
no se halla expuesta, En la pesadilla clésica, el sonador despierta lleny
de terror. Pero este terror no es un temor a perder el “yo". De wl
modo, un paciente suefia con un cerdo gordo que-se halla acostado sobre
su pecho y amenaza sofocarlo. Despucs, despicrta lleno de terror. En
esta pesadilla lo peor que le puede ocurrir es verse amenazado de sofo-
cacidn, pero no de la disolucidn de su ser mismo.

El método defensivo de convertir la amenazante figura de la madre
o del pecho en una cosa se presenta en los suefios de los pacientes. Un
paciente sofiaba, recurrentemente, con un pequeiio tridngulo negro que
surgia de un rineén de su cuarto y luego se iba haciendo cada vez
mayor hasta que parecia estar a punto de tragirselo, momento en <l
cual despertaba siempre lleno de gran miedo. Esta persona era un
joven psicético que vivid con mi familia durante varios meses, y al
cual, por tanto, pude llegar a conocer bastante bien, Habia solo una
situacién, por lo que yo pude juzgar, en la que podia “abandonarse”
sin miedo de no volverse a recuperar a s{ mismo, y era cuando cscu-
chaba jazz.

El hecho de que aun en un suefio la figura del pecho tenia que
despersonalizarse, nos indica su peligro potencial para ¢l yo, proba-
blemente sobre la base de sus originales personalizaciones aterradoras
y el fracaso de un proceso normal de despersonalizaciin.

Medard Boss (19572) nos da ejemplos de varios sucfios anunciadores
de psicosis. En uno de ellos, el sofiador es tragado por el fucge:

Una mujer de apenas 30 afos de edad sofid, en un tiempo
en que se sentia completamente saludable, que sc habia con-
vertido en fuego en los establos. Alrededor de ella, que era el
fuego, se estaba formando una corteza aln mds grande de lava.
A medias desde fuera, y a medias desde dentro de su propie
cuerpo, podia ver cémo este fuego estaba siendo lentamente sofo-
cado por esta capa. De pronto se hallaba totalmente fuera de
cste fucgo y, como si estuviese poseida, golpeaba al fuego con
un bastén para romper la corteza y dejar entrar algo de aire.
Pero la persona que sofiaba no tardd en cansarse y lentamente
el fuego (que era ella) se extinguid. Cuatro dias después de
este suefio, comenzd a sufrir esquizofrenia aguda. En los detalles
del suefio, la sofiadora habia predicho exactamente el curso espe-
cial de su psicesis. Al prineipio se tornd rigida y, en efecto, en-
quistada. Seis semanas mds tarde, se defendid una vez mds con

e

INSEGURIDAD ONTOLOGICA s 4

todas sus fuerzas contra la extincién del fuego de su vida, hasta
que, por dltimo, quedé completamente extinguida, tanto cspiri-
tual como mentalmente. Ahora, desde hace varios aios, se ha
convertido en una especie de criter apagado [p. 162].

En otro ejemplo, se produce la peuifimc_iﬁf_:. de _:.:Lrns'.' como aviso
de la propia petrificacién del sofiador: ;

...Una muchacha de 25 afios de edad sofid qué habia gui-
sado comida para su familia de cinco personas, La acababa de
servir y habia llamado a sus padres y hermanos para que s
sentaran a la mesa. Nadie respondid. Sélo regresd su voz, como
si fuese el eco de una honda caverna. De pronto, le resultd inso-
portable el repentino vacio de la casa. Subié corriendo las esca-
leras para buscar a su familia. En ¢l primer cuarto pido ver a
sus dos hermanas sentadas en sendas camas. A pesar de sus lla-
madas impacientes, permanecian en una posicién rigida antina-
tural, y ni siquiera le respondieron. Se acercH.a sus hermanas y
quiso sacudirlas. Repentinamente, se dio cuenta de que eran
estatuas de piedra. Salié horrorizada del cuarto y se precipitd en la
habitacién de su madre. También ella se habia convertido en
piedra y estaba sentada inerte, en su sillon, mirando al vacio con
ojos vidriades. La muchacha huyd y se dirigié al cuarto de su
padre, quien sc hallaba de pie en medio de la habitacion.
Llena de desesperacién, corrié hacia £l y, buscando su proteccifn,
le arrojé los brazos al cuello y, para colmo de horror, vio que
su padre se convertia en arena al abrazarlo clla. Se despertd po-
seida de horrendo terror y tan pasmada por la experiencia onirica
que po pudo moverse durante algunos minutos. En el intervalo de
unos pocos dias, la paciente sofib, eN CUALTo OCASIONES SUCEsivas,
este mismo sueilo cspantoso, En ese tiempo cra aparentemente
la imagen misma de la salud mental y fisica. Sus padres solian
llamarle €l sol de la casa, Diez dias después de la cuarta repe-
ticidn del sueio, la paciente enfermé de una forma aguda de es-
quizofrenia, con sintomas graves de catatonia. Cayd en un estado
notablemente semejante a la petrificacidn fisica de su familia, 1al
como la que habia sofiado. En su vigilia, se hallaba ahora domi-
nada por pautas de conducta que en sus suefios habia observado
meramente en otras personas. [pp. 162-3]. '
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Parece ser una ley general que, en un determinado punta, se pucden
simular esos peligros tan temidos para impedir que se produzcan real.
mente. De tal manera, ¢l olvidar la propia auenomia se convierte e
la manera de salvaguardarla secretamente; hacerse el muertn se o
vierte en una manera de preservar la propia vida (véase Oberndorf,
1g50). Convertirse uno mismo en piedra se vuelve una forma de no
ser convertido en piedra por algin otro, “Sé dure”, exhorta Nictzsche,
Ln un sentido que no es ¢l de Nietzsche, segin creo, ser durn comp
la piedra, y asi estar muy muerto, previene el peligro de ser convertido
€0 uba cosi muerti por otra persona, Comprenderse por entero a s
mismo (tragarse a si mismo) es una defensa contra el riesgo de ser
tragado por el remolino que cs la manera que otra persona ticne de
comprenderlo a uno mismo. Consumirse a si mismo mediante su
propio amor previene la posibilidad de ser consumido por otro.

Al parecer, también, el método preferido de ataque al otro sc basa
en el mismo principio que el ataque que se considera implicito en
la relacién del otro con uno mismo, De tal manera, el_hombre que
siente miedo de que su propia subjetividad sea tragada, aplastada o
congelada_por el otro, frecuentemente intenta tragar, aplastar, o matar
la subjetividad de la otra persona. El proceso encierra un circulo vi-
cioso; cuanto mids trata uno de preservar la propia autonomia e identi-
dad, anulando la especifica individualidad humana del otro, tanto mds
se considera necesario seguir haciéndolo, porque a cada negacién de
la calidad ontclgica de otra persona, la propia seguridad ontoldgica
de uno disminuye, la amenaza al yo proveniente del otro se eleva
a la potencia y, por tanto, tiene que ser negada mds desesperada-
mente adn,

En esita lesidn causada en el sentido de la. autonomia personal se
descubre, a la vez, un fracaso en ¢l mantenimients del sentido de une
mismo en cuante persona con ¢l otro, y un fracase en mantenerlo por
sl solo, es decir, sin rclacién con el otro. Hay un fracaso en mantener
un sentido del propio ser de uno sin la presencia de otras personas.
Es un fracaso en la tarea de ser por si solo, una im posibilidad de existir
solo. Como dijo James “otras personas me proporcionaban mi existen-

cia”. Esto parece estar en directa contradiecién con el temor, antes’

mencienade, de que otras personas lo priven de su existencia. Pero, por
contradictorias o absurdas que pudiesen ser, estas dos actitudes COEXIS

tian en él, y son, en verdad, totalmente carasteristicas de esta clase de
PL"!FEU“[IE.

La capacidad de experimentarse 2 uno mismo como auténome signi-
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fica que uno ha llegado realmente a percatarse de que es una persona
aparte de todas las demds. Por hondamente que, en la alegria o en e
sufrimiento, me vea yo comprometido con algin otro, €l no es ¥o, ¥
yo no soy €. Por solitario o triste que uno pulada estar, uno existe
solo. El heche de que la otra persona, en su propia realidad, no sea yo,
se pone frente al hecho igualmente real de que mi apego a €] es una
parte de mi mismo. 5i muere o se va, se ha ido, pero mi apego a ¢l
persiste. Pero, en Gltima instancia, no puedo” morir la muerte de
otra persona, ni ella puede morir mi muerte, Como n:'r;anta Sanr!:,
a propésito de Heidegger, el otro no puede amar por mi, ni tomar mis
determinaciones, y yo, de igual modo, no puedo hacerlo por é. En
pocas palabras, £l no puede ser yo, ¥ yo, no puedo ser €l

Si el individuo no se puede sentir auténomo, quicre decir que no
puede experimentar ni su separacién, ni su relacidn, respecto del otro
a la manera comin. Una carencia de sentido de autonomia quiere
decir que uno siente que el propio ser estd ligado al del otro, o'que
el otro estd ligado a uno mismo en un sentido que rebasa las posibi-
lidades reales dentro de la estructura de las relaciones humanas. Quie-
re decir que el sentimiento de que uno se halla en una situacién de
dependencia ontoldgica respecto del otro (esto es, dependiendo del
olro para su propio ser) sustituye a un sentido de relacién y de apego
3 ¢l basado en una auténtica reciprocidad. El despego total y el aisla-
miento se consideran como la dnica opeién, cn vez de un apego de
almeja o de vampiro en el cual la sangre vital de la otra persona se
necesita para la propia supervivencia y, sin embargo, constituye una
amenaza a la propia supervivencia. Por tanto, la polaridad se esta-
blece entre un completo aislamiento o una fusidn completa de iden-
tidad, y no tanto entre la separacién y la relacién. El individuo oscila
perpetuamente entre los dos extremos, cada uno de los cuales es igual-
mente imposible. Comienza a vivir como esos juguetes meeinicos que
Poscen un tropismo positivo que los empuja hacia un estimulo, hasta
que aleanzan un punte especifico en el que un tropismo negativo los
dirige lejos del punto de atraccion, hasta que el tropisma positivo hace
sentir su fucrza de nuevo, v esta oscilacion se repite ad infinitem.

Otras personas eran necesarias para su existencia, decia James,
Otro paciente, ante el mismo dilema fundamental, se comportd de la
siguiente manera: se mantuve en despego aislado del mundoe durante
meses viviendo solo en un coarte, manteniéndose con frugalidad de
unos pecos ahorros y sofiando despierto, Pero al hacerlo, comenzd a
sentir que se estaba muriendo por dentro; se estaba volviendo -:ad'_a
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vez mds vacio y habia observado "un progresive empobrecimient,
de mi modo de vida”. Gran parte de su orgulle y amor propio eses.
ban implicados en ¢l vivir a solas de esta manera, pero a.-medid,
que avanzaba su-estado de despersonalizacién. tenia que hacer sy
aparicién-en-la- vida social a fin de recoger uma pequefa “dosis”
de otras personas, cuidande de que no fuese una “dosis excesiva”, Se
parecia al aleohdlico que se entrega de pronto a orgias de embriague:
entre periodos de abstinencia, salvo que, en su caso, su aficidn, de Iy
que estaba tan asustado y avergonzado como arrepentido cualquier
alcohdlico o adicto a las drogas, eran las otras personas. En breve
plazo, comenzaba a sentir que se hallaba en peligro de ser caprurade
o atrapado en <l circulo en que habia entrado, y se retiraba de nucve
A su propio aislamiento, en una confusién de aterrada desesperanza,
sospecha y verglienza,

Algunos de los puntos arriba analizados estdn ilustrados en los
dos casos siguientes:

Caso 1. Miedo a sentirse solo

El problema de la sefiora R. cra un temor a encontrarse en la calle
(agorafobia). Al ser examinado el caso mds de cerea, s¢ descubrié
que su miedo aparecia cuando comenzaba a sentirse a solas en la calle
O en otras partes, Podia estar a solas, mientras ne sintiese que se
hallaba realmente sola,

__E:l:v:mentr:, su historia era la siguiente: era hija dnica y fue una
nifia solitaria. En su familia no habia hostilidad ni descuido declarados.
Sin embargo, sentia que sus padres se hallaban siempre tan absortos
€l uno en el otro que ninguno de ellos se fijaba nunca en su existencia.
Crecié deseando llenar este vacio de su vida, pero nunca logré volverse
autosuficiente, o absorberse en su propio mundo. Suspiraba por ser
Importante y significativa para algdn ofro. Sicrpre tenfa que haber
algiin otro. De preferencia, deseaba ser amada y admirada, pero, si no,
entonces era preferible ser odiada a pasar inadvertida, Deseaba ser
tnporiante para algin otro, de cualquier manera, en contraste con su
ICCLH:I-'ﬁ_D pertinaz de sf misma como nifia que no cra ni amada ni
aburrc:u_ia, que no importaba realmente a sus padres, que no la admi-
raban ni se sentfan avergonzades de ella en gran medida.

En consecucncia, tratd de mirarse en su espejo, pero nunea logrd
cofivencerse a si misma de que era alyuien. Nunca logré sohreponerse
a su terror cuando ne habia nadie.

— -
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Crecié hasta convertirse en una muchacha muy atractiva, y se casé

a los 17 afios con el primer hombre que se dio cuenta realmente de
ue lo era. Le parecio, lo que es caracteristico, que sus padres no habian

observado ningiin cambio o alteracidn en su hija hasta que les anun-
cid que s¢ habia comprometido para casarse. Se sintid triunfante vy
confiada en si mmusma, gracias al calor de las atenciones de su esposo.
Pero éste era oficial del ejército y poco tiempo después fue enviade
al extranjero. No pudo ir con él. Esta separacitn le cansh grave pénieo.

Hay que observar que la reaccidon a la ausencia de su esposo no
se manifestd en una depresion o tristeza en la que suspirara por é.
En mi opinion, ¢ra panico motivado por la disolucidn en ella de
algo que debia su existencia a la presencia de su esposo 'y a sus
continuas atenciones. Era una flor que se marchitaba al faltar un dia de
lluvia, Sin embargp, le llegd ayuda en forma de una repentina enfer-
medad de su madre. Su padre le pidid urgentemente que le ayudara,
que fuese a cuidar a su madre. Durante el afio siguiente, mientras su
madre estuvo enferma, nunca se habia sentido tanto si misma, como
decia. Era el pivote-de-un-hogar. No hubo ni rastro de pinico hasta
después rde la muerte de su madre, cuando la perspectiva de dejar el
lugar en el que, por fin, habia llegado a significar tanto, para unirse
A su csposo, estaba muy presente en su mente, Su experiencia del (-
mo ano le habia hecho sentir, por primera vez, que era la hija de sus
padres. El ser la esposa de su marido, por comparacién, era un tanto
superfluo. :

MNuevamente, observa uno la falta de pesar por la falta de la madre,
En este tempo, comenzd a considerar las posibilidades de verse sola
en el mundo. Su madre habia muerto; después, habria de morir su
padre; posiblemente, también su esposo: “después de eso, nada™, Esto
no la deprimid, sino que la aterrd, \ " .

Luego, sc unidé a su csposo en el extranjero y gozd una vida alegre
durante algunos afics. Suspiraba por todas las atenciones que le podia
dar, pero éstas se fueron haciendo cada vez menos frecuentes, Se
sintid inquieta e insatisfecha. Su mawrimonio se disolvié y volvié a
vivir en Londres con su padre. Mientras vivia con su padre se eonvir-
tid en la amante y modelo de un escultor. De esta manera habia vivido
durante varios afios, antes de verla en consulta por priméra vez, cuan-
do tenia 28 afos. ,

Esta es la forma en que hablaba de la calle: “En la ealle, la gente
Vi y vicne preocupada por sus asuntos. Rara vez se encuentra uno
con alguien que lo reconozea; aun cuando lo hacen, sdlo se trata de un
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saludo y sigucn su camino, o cuando mucho charlan unes poco. ¥ .
nutos, Nadie sabe quién cres. Tedo el mundo esti absorto en s
mismo, nadie se preocupa por ti” Citaba ejemplos de personas que
se desmayaban y de la indiferencia de todos. “A nadie le importa ug
bledo.” Con este fondo, ¥ con estas consideraciones en su mente, sentia
miedo o angustia.

Este micdo cra temor a cstar sola en la calle, o mids bien de sentirse
a solas. 5i salia con alguien o se encontraba con alguien que realmente
la conocia no sentia miedo.

En ¢l piso de su padre se hallaba a menudo sola, pero era iferente.
Ahi nunca se simid realmente a solas. Le hacia el desayuno. Postergaba
ol lo mds posible hacer las camas, y lavar la loza. El mediodia era
interminable. Pera no le importaba demasiado. “Todo era familiar.”
Alli estaba la silla de su padre y el guardapipas. En la pared estaba
colgada una foto de su madre que la miraba. Era como s todos estos
objetos familiares iluminasen la casa con la presencia de las personas
yue los poselan y usaban, o que lo habfan hecho como parte de sus
vidas. De tal modo, zunque siempre se hallaba sola en su casa, lagraba
tener © =leuien con ella de manera mégica. Pero esta magin w o o~
necia en el ruido y ¢l andnimo de la pululante calle,

Una insensible aplicacién de lo que a ‘menudo s supone que es la
venria psicoanalitica clésica de la histeria a esta paciente podria teatar
de mostrar que esta mujer estaba inconscientemente ligada por la
libido a su padre; y, consecuentemente, que tenfa una culpabilidad in-
conscicnte ¥ una inconsciente necesidad o temor de castigo. Podria
parecer que su fracaso en desarrollar duraderas relaciones de libido
lejos de su padre, apoya la primera opinidn, junto con su decisién de
vivir con ¢l, de tomar el lugar de la madre por asi decirlo, y el hecho
de que se pasara la mayor parte del dia, siendo una mujer de 28 afos,
pensando realmente en él. La devocidn mostrada a su madre, durante
la enfermedad, serfa en parte la consecuencia de su eulpa inconsciente,
por motivo de su inconsciente ambivalencia respecto de su madre, ¥
la ansiedad manifestada al merir la madre serfa motivada por su
desco inconsciente de la mucrte de la madre ¥ la realizacidn del mis-
mo. Y asi sucesivamente, 3

Sin embargo, la cuestifn central de Ja vida de esta paciente no
,l"illl'dt descubrirse en sy “inconsciente’™: estd pctfr_'-:lam::nm expuesta
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para verla ella mi.hﬂ"!_ﬂ. y lo mismeo para que la veamos nosotros (au.l_ique
esto no quiere decir que no haya muchas cosas acerca de st misma
de las que esta paciente no se da cuenta).

El punto central en torno del cual gira toda su vida 'es sy carencia
de antonomia ontoldgica. Si no se halla en la presencia real de otra
persona que la conozea, o sl no logra evocar la presencia de esta per-
sona en su ausencia, pierde ol sentido de su propia identidad. El pinico
que siente es causado por el desvanecimiento de su ser. Es como
“Tinker Bell”* Para existir necesita que alguien crea en su exis-
tencia. jFue necesario que su amante fuese un escultor y que ella
fuese su modelo! Y cudn incvitable era, dada esta premisa bisica de
su existencia, que cuando no era reconocida se sintiese- presa de angus-
tia. Para ella, esse es percipi; ser vista, es decir, no como un viandante
anénimo o en un encuentro casual, Era precisamente esa forma de ver
la que la petrificaba. Si era vista como un andnimo, como alguicn que
no importaba especialmente o come una <osa, enlonces no eng nadic en
particular, Era lo que se vela que era. Si no habia nadie que la viese,
tenfa que tratar de conjurar a alguien (padre, madre, espdso, amante,
en diferentes épocas de su vida) para el que sentia que importaba, para
¢l que era una persoma, y tenia que imaginarse a si misma en la pre-
sencia de ¢l o de ella. Si esta persona de la que dependia su ser sc iba
o moria, no le causaba pesar, sine pinico.

Mo se puede trasponer su problema central al “inconsciente”. Si
s¢ descubre que aliments una fantasia inconsciente de ser prostituta,
esto no explica la angustia que le causa el recorrer las calles, o su preo-
cupacién por las mujeres que se caen en la calle y a las que nadie
ayuda a ponerse en pie de nueve. La fantasia consciente, por el con-
trario, ha de ser explicada vy comprendida en términos del preblema
central que envuclve a su ser-yo, su ser-para-si-misma. Su temor de
estar sola no cs una “defensa” contra fantasias incestuosas o contra
la masturbacién, Tenia fantasfas incestuosas. Estas fantasias eran una
defensa contra el temor de estar sola, como lo era toda su “fijacion”
en ser “hija”. Eran una manera de sobreponerse.a la angustia que

le causaba quedarse sola. Las fantasias inconscientes de esta paciente

tendrian un significado totalmente diferente si su posicidn existencial
bisica fuese de tl naturaleza que tuviese en si misma un punto de
partida, al cual podria dejar atras, por asi decirlo, en bilsqueda de sa-
tisfaccion. De hecho, su wida sexual y sus fantasias evah esfwerzos no

* Campanills de cobre, ¢l bada de Peter Pan, [E]
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dirigidos principalmente a obtener satisfaccidn, sino-a-buscar primery
seguridad ontoldgica. Al hacer el amor alcanzaba una ilusidn de esta
scguridad y sobre la base de esta ilusidn era posible la satisfaccidn,
Seria un profundo error llamar narcisista a esta mujer, en cualquier
acepcién propia del término, Era incapaz de enamorarse de su propig
rcflejo. Seria un error wraducir su problema a fases de desarrollo psico-
sexual, oral, anal, genital. Se aferrd a la sexualidad como a una paja |
en el viento tan pronto como llegd a la “edad de merecer”, No era
frigida. El orgasmo podia ser fisicamente satisfactorio si se hallaba

. _ transitoriamente segura, en el anterior sentido entolégice. En el trato

sexual con alguien que la amaba (y era capaz de creer en ser amada
por otro), aleanzaba quizd sus mejores momentos. Pero éstos tenfan
corta vida; no podia estar sola o permitir a su amante estar solo con
ella.

La necesidad de que se percataran de su existencia podria facilicar
la aplicacidn. de otro clisé a ella, el de que era exhibicionista, Una vez
mds, tal término es vilido sélo si se le entiende existencialmente. Asi,
y esto se analizard con mayor detalle después, se “exhibia™ sin “entre-
garse nunca”, Es decir, hacia exhibicidn de s{ misma y al mismo tiempo
se contenia a si misma (se inhibia). Por tanto, estaba siempre sola y
solitaria, aunque superficialmente su problema no consistfa en estar
con otra persona; su problema se ponia menos en evidencia cuando
mis estaba con otra persona. Pero es claro que su percepcitn de la exis-
tencia autdnoma de otra persona era en realidad tan tenue como la
creencia en su propia autonomia. Si no se encontraban alli, dejaban
de existir para ella. El orgasmo era un medio de poseerse a s misma,
al tener en sus brazos al hombre que la posefa. Pero no podia ser
ella misma por si misma, y por tanto no podia ser ella misma de nin-
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Un fendmeno curiosisimo de la personalidad, que ha sido observado
durante siglos, pern que no ha recibide todavia su plena explicacidn,
-es aquel en que el individuo parece ser el vehiculo de una personalidad
que no es la suya propia. La personalidad de algén otro parece “po-
seerlo a €”, y hallar expresién a través de sus palabras v de sus
acclones, mientras que la personalidad propia del individuo se ha
“perdida” o “ido” temporalmente. Esto ocurre eon muy diversos grados
de malignidad. Parecen existir todos los grados del mismo proceso

|
|

!

INSEGURIDAD ONTOLOGICA i -

bisico, desde la observacién sencilla y benigna de que fulano de al
weale a su padre” o de que “el genio de su madre estd saliendo en

-clla” hasta la extrema zozobra de la persona que se descubre-a si mis-

ma empujada a tomar las caracteristicas de una personalidad a la que
puede odiar, o sentir que es totalmente extrafia a la suya propia.

Este fendémeno es uno de los mis importantes por lo que respecta
a ocasionar perturbaciones en el sentido de la propia identidad cuando
ocurre indeseada y compulsivamente. El temor a que esto ocurra ¢s
un factor en el miedo a ser tragado y a la implosion. El individue

-nuede temer que alguien le agrade, porque descubre que se encuentra

forzado a convertirse en semejante de todos los que quiere. Como mos-
traré mis adelante, éste es uno de los motivos del apartamiento esqui-
zofrénico. -

La manera en que el yo y la personalidad del individuo son’ profun-
damente modificados, inclusive hasta el extremo de amenaza de pér-
dida de la propia identidad y del sentido de la realidad, por ser tragado
por tal sub-identidad extrafia, estd ilustrada en el siguiente caso:

La sehora de D., mujer de 40 afios, presentt el mal inicial de un
temor vago, pero intenso. Decia que estaba asustada“de todo “inclu-
sive del cielo™. Se¢ quejaba de un continuo sentimiento de insatisfac-
ciéin, de inexplicables accesos de ira eontra su esposo, en particular de
una “carencia de sentido de responsabilidad”. Su temor era “como si
alguien tratara de levantarse dentro de mi y se esforzara por salir
de mi”. Temia mucho ser como su madre, a la que aborrecia. Lo que
llamaba “inconfiabilidad" era un sentimiento de asombro y descon-
cierto, que relacionaba con el hecho de que nada de lo que hacia parecia
haber agradado a sus padres. 5i hacia una cosa y se le decia que estaba
mal, entonces hacia otra cosa y descubria que seguian diciendo que

“estaba mal. Seglin su expresifn, habia sido incapaz de descubrir “lo

que querian que fuese”. Sobre todo reprochaba a sus padres que no le
hubiesen dado ninguna manera de saber quién o lo que realmente
cra, o en qué tenia que convertirse, No podia ser buena ni mala con
alguna “confiabilidad” porque sus padres eran, o ella sentia que eran,
completamente- impronosticables ¢ indignos de confianza en sus ex-
presiones de amor o de odio, de aprobacién o desaprobacién. Retrospec-
tivamente, llcgd a la conclusidbn de que la aborrecian; pero en aquel
entonces, decia, se hallabs demasiado desconcertada por ellos, y de-

. masiado ansiosa por descubrir lo que se queria que fuese como para

ser capaz de odiarlos, y menos de amarlos. Decla que ahora estaba
buscando “confortacién”. Esperaba que yo le indicara el camino que
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debia seguir. Encontrd especialmente dificil de tolerar mi actitud g
directiva, puesto que le parecia que era, muy claramente, una repeli-
cion de la actitud de su padre: “No hagas preguntas ¥ no te contarin
mentiras.”" Durante un breve lapso, se vio sujeta a un pensamieng
compulsive, en el que se veia en la necesidad de hacer preguntas como
las siguientes: “jpara qué es esto?™, o “jpor qué e asi?”. Y a darse
ella misma las respuestas. Interpretd esto, para si misma, como un es-
fuerzo por cbtener confortacidn de sus propios pensamientos, puesto
que nadie le podia dar consuelo. Comenzd a sentirse intensamente
deprimida y a expresar numerosas quejas acerca de sus sentimientos
diciendo que eran muy infantiles. Hablaba mucho acerca de la ldsti-
ma que sentia por si misma,

Ahora bien, 2 mi me parecid que “ella” no sentia realmente listima
por su verdadero yo. A mis oidos sonaba como una madre quejumbrosa
que se lamenta de un nine dificil. En verdad, su madre parccia estar
“saliendo de ella” constantemente, quejdndose acerca de su “infantilis-
mo”. No sdlo era asf por lo que respecta a las quejas que “ella” estaba
haciende acerca de si misma, sino en otros respecios también, por ejem-
plo, al igual que su madre, no hacia mis que gritarles a su esposo ya
su hijo; como su madre * aborrecia a todo ¢l mundo; y como su madre,
se pasaba el dia llorande. De hecho, 1a vida era una desdicha para
ella, por el hecho de que nunca podia ser ella misma, sino que siempre
tenfa que ser su madre. No obstante, sabfa que cuando se sentfa sola,
perdida, asustada y asombrada era mis su verdadero yo. Sabia que
atorgaba su complicidad para mostrarse enojada, antipitica, gritona,
llorona o quejumbrosa, porque si sc ponfa a ser asi (es decir, a ser su
madre), ya no se sentia asustada (a expensas, cierto es, de ya no ser
clla misma). Sin embargo, la consecuencia de esta manicbra cra que
s¢ sentia oprimida, cuando habia pasado la tempestad, por un senti-
miento de furilidad, (por no haber sido ella misma) y de odio por la
persona que habia sido (su madre) y por si misma, por su auto-duplici-
dad. Hasta cierto punto esta paciente, una vez que se percato de esta
falsa manera de sobreponerse a la angustia a que se vela expuesta
cuando era ella misma, tenfa que decidir si el evitar experimentar tal
angustia, evitando ser ella misma, era una cura peor que su enferme-
dad._ La [rustmcién_que experimentd conmigo, ¥ que despertd en ella
un intenso aborrecimiento hacia mi, no podia explicarse totalmentc

4 EE fI:tir, Coimey su I'II:H:IH.rIn l,'lt Iﬂ- que era sy I.T.I:Idrf.. NIJI'I’:H. mm.:l' a su

madre, ni tengo la menor idea de si sus fantaslas acerca de la madre guardaban
alguna semejanza con su madre en cuano persona real,
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por la frustracion de imbu!ms de la libida o :3grcsi\fﬂ§ en la transfe-
rencia, S0 que mas bien era lo que |md1’i:1mu: i];_lrnar la: frustracion
:_r\:i_g,[{_"E'LLI.Jl ql,.I¢ :,.Urgil,f.i d:] hﬂ."‘:l‘lﬂ d: q‘l.'n: :{{J, 3.] 1Ly dar]: !1 “L‘l:irlfl}rl:ﬂ.l:i.l;':ﬂ"
que gueria obtener de mi, en el sentido de que no e dife lo que tenia
que ser, le estaba imponiendo la necesidad de tomar su propia decision
acerca de la persona que habia de ser. Su sentimiefito. de que habia
sido privada de su derecho de nacimiento porque sus.padres no habian
cumplido sus ebligaciones para con ella, dindole una definicion de si

misma que pudiese servir de punto de partida en la vida, era intensi-

ficado por mi negativa a ofrecerle esta “confortacion”, Pero sélo con-
servande tal determinacidn era posible crear una situacién en la que
tuviese que asumir tal responsabilidad ella misma. ;

En este sentido, por lo tanw, la tarea psicoterdpica consistia, en
hacer, para decirlo con una expresion de Jaspers, una llamada-a-la liber-
tad del paciente. Buena parte de la pericia psicoterdpica consiste en
la habilidad de hacerlo efectivamente,
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Hasra ahora he tratado de caracterizar algunas de las angustias que
son aspectos de una inseguridad ontolégica bdsica. Estas angustias
surgen en esta particular situacion existencial y son una funciin de
csta situacién., Cuando una persona estd segura en su propio ser, esas
angustias no surgen, ni remotamente, con la misma fuerza o persis-
tencia, puesto que no hay metivo para que surjan y pérsistan de esa
manera. "

A pesar de la falta de tal seguridad bdsica, la vida debe proseguir.
La pregumta que debemos tratar de responder ahora es la de la forma
de relacién consige misma que establece la persona ontolégicamente
insegura, Trataré de mostrar ahora que tales personas mo parecen
poseer un sentido de csa unidad bisica que pucde persistir a través de
los conflictos mds intensos con UND MismMO, SINC que mds bien parecen
llegar a experimentarse 2 5i mismas como sl estuvicsen, primordial-
mente, divididas en un cuerpo y una mente. Por lo’comiin, sc sienten
més estrechamente identificadas con Ja “mente”™ E

El resto de este libro se ocupard principalmente de algunas de las
consecuencias de csta forma bdsica en que ¢l ser de uno puede llegar
a organizarse dentro de si mismo. Esta divisién se entenderd como
un intento de enfrentarse a la subyacente inseguridad bdsica. En algu-
nos casos, puede ser un medio de vivir efectivamente con ¢lla, o inclu-
sive un intento de trascenderla. Pero esti expuesta también a perpe-
tuar las angustias para las cuales es, en cierta medida, una defensa,
y puede constituir ¢l punto de partida de un proceso que culmina en
la|psicosis. Esta dltima posibilidad esed constantemente presente spela
individuo comienza a identificarse a sf misme, gon excesiva exclusivi
dad, con aquella parte de si que cogsidera no-encarnada, o separada de.
un cuerpg,f En este capitulo trataré primero de contrastar esquemd-
ticamente, y en los términos mis generales, ¢l yo encarnado o proviste.
de un_cucrpo y €l yo mo-encarnados luega, en capitulos subsiguiientes,
haré 3 un lado todas las posibilidades de csta posicién que no llevan
a nadie, en calidad de paciente, 2 un psiquiatra, y revisaré, con algin
detalle, las consecuencias de esta posicidn que culminan en un grave
desgarramiento del ser del individuo, considerado como un todo, ¥
que pueden conducir, por tanto, a la psicosis.

L3
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Todo el mundo, aun la persoha menos encarnada, se cxperiment 4

si mismo como ligado inextricablemente g sy CUETPo © €n su cuerpy, *

En circunstancias ordinarias, en la medida en que uno siente que gy
cuerpo estd vivo, que es real y sustancial, siente uno rambiéy que est
vivo, que es real y sustancial. La mayoria de las personas sienten qu
comenziaron a ser cuando sus euerpos nacieron, ¥ que terminarin cuan.
do sus cuerpos mueran. Podriamos decir que tales personas se experi-
mentan a si mismas como si estuviesen encarmadas O provistas de un
cuerpa, '

Este, sin embargo, no es por fucrza el caso, Aparte de esas personas
“comunes” quec en momentos de tensidn Y €ansancio se sienten par-
cialmente divorciadas de sus cuerpos, hay individuos que no van por
la vida absortos en sus Cuerpos, sino que mds bien encuentran que
estdn, como lo han estado siempre, un tanto separados o divorciados
de sus cuerpos. De tales personas, podriamos decir que nunca han
llegado a estar muy encarnadas ¥ pueden hablar de s mismas como si
careciesen de cuerpo o no existicsen en un cuerpo, :

Tenempe ~qui una diferencia fundamental en ia posicion el jo
en la vida. Tendriamos essi, si la encarnacidn o no-encarnacidn lle-
fasen a ser alguna vez completas, en cualquicea de las des direcciones,
dos diferentes maneras de ser humane, [ mayoria de las personas
considerarin que la primera es normal y saludable y que la dltima
es anormal y patoldgica, Esta evaluacién no viene al easn en este estu-
dio. Desde ciertos puntos de vista, s¢ puede considerar conveniente la
encarnacion, Fs posible sugerir, desde otro punto de vista, que el
individuo deberfa tratar de divorciarse de sy cucrpo y, con ello, alcan-
zar un deseado estado de espiritualidad des-encirnada?

Lo que tenemos son dos situaciones existenciales basicas. La dife-
rencia de sitwacién no impide que cada una de Jas cuestiones bdsicas,
el bicn y el mal, la vida y la muerte, la identidad, la realidad y la

! Bultmann, por ciemplo, en su obra Primitiee Chrigtiamity (1956) ofrece
una excelente y breve exposicidn del ideal gndstico del divorcio del alina (el ¥a
real) y el cuerpo, La redencidn se concibid come uba separacidn total o diselu-
cién del alma y el cuerpo, Cita un texto gndstico de la siguiente manera: (el
cuerpo ¢s) la prision oscurs, el muerta vivo, el cadiver dotads de sentida, I
tumba que levas en 6, Iz tumba que llevaste contigo, ¢ compafiero ladran que
te aborrecia al amarte, quic te enviditha al aborrecerte | ™ [p- 16g].

Para los estndios de 12 division mente cuerpo desde un punta de vist e

pazedigin, véame Clifford Scotr Ciggnd v Winnicott (1045, rogq).
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irrealidad, surjan asi en una como en otra, pero’ los cpmexm::i rail._
calmente disuntos en que se presentan, dcm.'rr.u.mln las maneras unda-
mentales en que son vividas, Estas dos posibilidades E.:{[r.En_‘J;ls exigen
ser examinadas en funcién de la manera en que -_u_:_'l._mdur:l unI; ;u;a
posicién se aproxima a una o a otra de estas pus:bllldades;! habrd de
experimentar su relacidn con olras personas y con el mundo. - .
l.a persona cocarnada tiene el sentimiento de ser de carne, sang
y huesos, de estar bioldgicamente viva, y de ser real en el mismo sen-
udo: sabe que es sustancial. En la mtdl_cla en que :ata'luti'ilmcntc en 5|.11
cuerpo, es probable que tenga un sentido de la. continuidad persona

en el tiempo.+Se experimentard a si misma como sujeta a los peligros

que amenazan a su cuerpo, los peligros de ataque, mitilacién, enfer-
medad, degeneracién y muerte. Estd sujeta a los descos mrp;_:.rallu:s y
a las sarisfacciones y frustraciones del cuerpo. I:?Ic_t?] modeel indi-
viduo toma, como punto de partida una experiepcia de su CUerpo,
base sobre la cual puede ser una persona con otros seres hq_:mmg_g_,_l_

S5in embargo, aunque su ser no estd hendido, en si mismo, como
“mente” v como cuerpo, puede, no cbstante, estar dividido contra 's:
mismo, de muchas maneras. En cierta forma, &u posicién es mis
precaria que la del individuo que se halla un tanto dl\fﬂl':‘__lad_.ﬂ d:: su
cuerpa, puesto que carece del scnl:id:n de ser invulnerable al dafio fisico
que 2 veces siente la persona parcialmente Env:ﬂrt:lada.# _

Por ejemplo, un hombre con trastornos csquizofrénicos que fue
paciente de un hospital para enfermos m:nl;:nl_r.s durante dos largos
periodos, me contd cuales habian sido sus reacciones al ser atacado de
soche en una callejuela, en un tiempo en que se cnmntraha‘mluy sano,
Al caminar por la callejuela dos hombres se le acercaron viniendo en
sentido contrario. Cuando le dieron alcance, uno de u%lns I'.j.s?lpm
repentinamente con una macana. El golpe no estuvo bien dlrlgu‘]n ¥
sélo lo atontd momentineamente. Trastabilld, pero se recuperd lo
suficiente para revolverse y atacar a sus a:v.a]ranu:;, aunque estaba des-
armado; después de una breve refriega, éstos echaron a correr.

Lo interesante es la manera que tuvo este hombre de experimentar
el incidente. Cuando fue golpeado, su primera reaccién fue dc.‘::‘:urpr:s.;.
lucgo, cuando se hallaba todavia parcialmente atontado, pensd que no
tenia sentido que aquellos hombres le pegaran, No llevaba dinero
encima, No podian sacar nada de él. “Solamente -Ea:fi.-m gafpm;-rr:-:,
pero no me podian causar verdadero @afio.” Es decir,-cualquier dafio
que infligieran a su cuerpo no podia herirlo realmente, I-:::nr supuesto,
en un sentido, tal actitud puede ser el colma de la sabiduria‘come

*L
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cuando, por ejemplo, Séerates sustiene que ningln daiio se le pued,
hacer al hombre bueno. En este »::.:m-:r,{::i“ Y su “cuerpo™ estaban 4.
sociados. En tal situacién sintié mucho menos temor (ue Una person;
comin y corriente, porque, desde su posicién, no tenfa que perdy
nada que esencialmente Je pertenecieray Por otra parte, su vida estabg
llena de angustias que na surgen en la persona comiin y eorriente, I,
persona encarnada, totalmente envuelta en los deseos, necesidades ¥
actos de su cuerpo, esti sujcta a la culpa y a la angustia que penden
de tales deseos, necesidades y acciones, Se halla sujeta tanto a las frus
tracionss del cuerpo como a sus satisfacciones, Fl ser en su CUerpo ng
lo pane a salvo de una auto-condenacién posiblemente aplastante, F)
estar encarnado, como tal, no es una garantia contra los sentimientos
de desesperanza o de carencia de sentido, Mis alli de su cuerpo, le
queda por saber todavia quién es, Pucde llegar a experimentar su
cucrpo coma si estuviese corrompido, envenenado, moribundo, En
pocas palabras, el everpo-yo no es un baluarte mnexpugnable contra e
ataque “corrosivo de las dudas y las incertidumbres ontalgicas: en si
mismo, no s un baluarte conrra Ja psicosts. Y a la inversa, Ta division
en la experiencia del ser de uno, come si constara de partes encarna-
das y no-encarnadas, no es un indice de psicosis latentejal igual que
la total encarnacién no es garantia de cordura.

Sin embargo, aunque de lo dicho no se desprende, de ninguns
manera, que el individuo auténticamente basado en su CUSTpo sea una
persona por lo demds unificada e intcgra, si quiere decir que por
lo menos posec un punto de partida integral a este respecto. Tal punto
de partida serd la condicién previa de una jerarquia de posibilidades
diferente de la que se ofrece 2 la persona que se experimenta a si
misma en funcién de un dualismo Yo-cuerpo,

e
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En esta posicitn,jel individuo experimenta su yo como si estuviese
mds o menos divorciado o separado de su cuerpo. Se siente el cuerpo
mds como un objeto entre objetos, en el munds, que como la médula
del propio ser del individuo. En vez de médula de su verdadero yo,
se siente el cuerpo como si fuese la médula de un falso yo, a la que
un yo “interior”, “verdadero”, separado, no encarnado contempla con
ternura, diversién u odio, seglin los casos,\

Tal divorcio del yo y ¢ cuerpo priva al yo no encarnado de I
participacion directs en cualquier aspecte de la vida del mundo, que

[
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es exclusivamente realizada por intermedio de las percepciones, sen-
mientos ¥ movimicntos del cuerpo (expresiones, gestos, palabras,
acciones, ¢tc.). El yo no-cncarnado, como mqn_cmplfldnr-d: l{}d-cr‘h
que hace el cuerpo, no s compromete en I'lFliEt- directamente, Sus
funciones son las de observacién, control y erftica de Jo que el cuerpo
estd experimentado y haciendo, y de esas operaciones qué por Jo comiin
se consideran puramente “mentales”: )

El yo no-encarnado s¢ vuclve hiper<consciente,

Trata de poner sus propias imigenes,

Espablece una relacién consige mismo y con el cuerpa que puede
llegar a ser muy compleja, .

Ahora bien, aunque se han hecho muchos estudios acerca de la
psicopatologia de la persona encarnada, sc ha escrito comparativa.
mente poco acerca de la persona cuyo ser estd radicalmente dividido
de csta manera. Se han estudiado estados transitorios de disociacién del
yo y del cuerpo, por supuesto, pero por lo comiin se entiende que estas
disociaciones surgen de una posicién original en la que ¢l yo comenzo
como encarnado, se tornd temporalmente disociado a consecuencia
del trastorno, ¥ retornd a su posicién encarnada criginal una vez que
pasd la crisis.

Un caso “Lisite"”; Davip

Haré una exposicién directa del caso de David, con un minimo de
comentarios, porque quiero que el lector se dé plena cuena de que
tales personas y tales problemas existen en la realidad y no son cosas
de mi invencidn. Este caso puede servir también de base a gran pare
del anilisis general que haré en la seccién subsiguiente,

David tenia 18 afios cuando lo conoci por primera vez. Era un
hijo dnico, cuya madre habia muerto al cumplir €l los 10 afios. Desde
entonces, habia vivido con su padre, Terminada la ensefianza primaria,
Prosiguié los cstudios hasta ingresar en la universidad para estuciar
la carrera de filosoffa. Su padre no entendia la necesidad de que su
hijo consultara a un psiquiatra, pues, a su juicio, no habia nada que
Pudiera interesarle a un psiquiatra en su hijo. Su tutor, sin ‘embargo,
estaba prescupado por ¢l muchacho, porque parecia estar alucinado
¥ actuaba de diversas maneras un tanto extrafias. Por ejemplo, asistia
a las clases vestido con una capa con la que se cubria Jos hombros y
los brazos; usaba bastfn: todos sus modales cran totalmente artifi-
clales; su lenguaje consistia, en gran parte, en citas.

i
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Lo que ¢l padre decia de & no era gran cosa. Habia sido sictrpire
perfectamentc normal, ¥ pensaba que sus actuales excentricidades ey,
simplemente una fase de la adolescencia, Habia sido siempre un pij,
muy bueno, que habia hecho todo lo que se le decia y no habfa .
sado nunca el menor problema. Su madre lo habia querido con deye
cion. Era inseparable de ella, Se habia mestrade
cuando ella murid y habia hecho todo o que pudo por ayudar g 5
padre. Arreglaba la casa, haefa la comida y compraba la mayor parte
de los alimentos. Salié a su madre nclusive hasta el punto de mostrar
su gusto por los bordados, la tapicerfa, ¥ la decoracién de interiores,
Su padre elogiaba todo esta y lo comentaba con orgullo, .

El muchacho era un personaje de aspecto faatistico: un Kierkegaard
adolescente, interpretado por Danny Kaye. Llevaba el pelo demasiady
largo, un cuello de camisa demasiada grande, unos pantalones dema.
siado cortos, uncs zapatos demasiado grandes y, ademés de esto, jsu
<apa y su bastén de vestuario de teatro de segunda clase! No era sim.
E!:mcrut: excéntrico: no pude evitar la impresién de que este joven
gaba a ser excéntrico, Todo el efecto erg amanerado y urdido, Pero
¢Por qué habria nadie de desear caysar tal efecio? 2
g Era en verdad un actor muy dicstro, porque habia estado desempe-
n:md:::l un papel u otro, por lo menos desde |q muerte de su madre.
Me d:]n que, antes de este suceso, “simplemente he side Jo que clla
queria®. De su mucrte e dijo: “Pur lo que puedo recordar, mis
bien me agrads. Quiz§ sentfa algin pesar; por lo menos, me gustaria
pensar que as fue” Hasta la muerte de gy madre, habia sido simple-
mente lo que ella habia querido que fuese, Después de su muerte,
no le fue mds ficil ser & mismo, Habia crecido dando por supucsto,
totalmente, que lo que ¢l llamaba sy “yo" y su “personalidad” eran
dos cosas harto separadas. Nunca se habia imaginado, seriamente, la
existencia de cualquier otra posibilidad y daba por supuesto, igual-
TENts, que todas las personas estaban farmadas de semejante manera,
La Opinin que tenfa de la naturaleza humana en general, basada en
*U Propia experiencia de sf mismo, era la de que todo ¢l mundo era
un actor, Es ir?l:.nnam: percatarse de que é&sta era una firme con
:i;:lﬁn © suposicién acerca de los scres humanos, que gobernaba su

Esto hizo que le resultase muy ficil ser todo lo que su madre
queria que fuese, puesto que todas sus acciones pertenecfan simple-

* Se parecta al "Tertian” 4 - : o .
Time, Of That Place, Nt cuenio de Liond Trilling, of This

"muy valienge" .
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mente a uno u otro de los papeles que estaba desempefiando. Si pu-
dicra decirse que pertenecian de alguna manera a-5u Yo, pertenecian
solo a un falso “yo", a un yo que actuaba de acuerdo eon la voluntad
de ella, y no segiin la suya propia. 2 .

Ju yo nunca se rebelaba directamente en y por sus acciones. Era
como i hubiese salido de la infancia con su “propio yo”, por una parte,
y “lo que su madre queria que €] fuese™, su “personalidad”, por la otra;
habia comenzado a partir de alli, y se habia fijado como meta ¢ ideal

hacer lo mfs completa posible la division entre su propio yo (que

solamente €l conocia) y lo que otras personas pedian ver de él. Fra
empujado, ademds, a este tipo de accién por el hecho de que, a pesar
de si mismo, se habia sentido siempre timido, excesivamentt cons-
ciente de si mismo y vulnerable, Descubrid que, en cierta medida,
podia vencer esta timidez, esta excesiva conciencia de si ¥y csta vulne
rabilidad desempefiands siempre un papel. La consideracién de que
todo lo que estaba haciendo era no ser ¢l mismo, le daba confortacién ¥

+ scgunidad. De ral mods, utilizaba aquella forma de defensa que ya

ha sido mencionada. Esforzindose por mitigar la “angnstia, agravaba
las condiciones que la estaban ocasionando.

Lo que sicmpre tenia presente era que estaba desempenande un
papel. Cominmente, a su juicio, estaba desempefiando el papel de
algilin otro, pero a veces desempeiiaba el papel de si mismo (su propio
yo). Es decir, no era simple y espontineamente ¢l mismo, sino que
kacia el papel de ser si mismo, Era su ideal no traictonarse nunce a log
demds. En consecuencia, practicaba la mis tortuosa simulacién res-
Pecto de los otros, en los papeles que desempeiiaba. Para consigo mis-
mo, sin embargo, su ideal era ser lo mis completamente franco y ho-
nesto posible.

Toda la organizacién de su ser descansaba en la disyuncion de su
“yo" interior y su “personalidad” exterior. Es notable que este estado

cosas haya existido durante aiios sin que su “personalidad”, es
decir, su manera de comportarse con los otros, pareciese desusada.

La apariencia exterior no podia revelar el heche de que su “perso-
nalidad” no era una verdadera expresién de sf mismo, sine que mis
bien constituia una larga seric de representaciones. El papel que, segln
€l mismo, habia estado desempeiiando durante la mayor parte de sus
dias escolares, era el de un jovencito mis bien precoz, de agudo inge-
Dio, pero un tanto frio. Sin embargo, me dijo que al legar a los 15
afios se habia dado cuenta de que este papel estaba perdiendo acepta-
cidn entre sus compaiieros, porque “tenia una mala lengua”. En con-
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secuencia, decidiéd modificar este papel y convertirse en un personaje
mds amable, “con bucnos resultados”,

Sin embargo, los esfuerzos que realizaba para mantener esta orga-
nizaciin de su ser estaban amenazados de dos maneras. La primera pg
le preocupaba demasiado seriamente, Era el riesgo de ser espontines,
En su calidad de actor, deseaba siempre sentir despego del papel que
estaba desempefiando, Por tanto, se sentia amo de [a situacidn, con
total dominio consciente de sus expresiones y acciones, y caleulabg
con precisidn sus efectos en los otros, Ser espontinco era puramente
estipido. Era simplemente poncrse a merced de los demis.

La segunda amenaza era mis real, habia escapado a su cileulo, §;
tenia una fuente personal de queja que tracr ante mf, estaba basady en
2 amenaza, que en verdad estaba comenzandp a trastornar toda
su técnica de vida,

A lo largo de toda su infancia habia sentido gran aficidn a desempe.
fiar papeles ante el espejo, Ahora, delante del espejo seguin desem
pefando papeles, pero en este caso especial se permitiz a sl mismo
absorberse en el personaje que estaba desempeiiando (ser esponiinen),
Sentia que esto sera su ruina, Los papeles que desemperaba delante
del espejo eran siempre femeninos, Se vestia con las ropas de su madre,
que habian sido guardadas. Hacfa los papeles fermeninos de lus grandes
tragedias. Pero luego descubrig que no podia dejar de desempefiar el
papel de mujer, Se descubris cammando compulsivamente como una
mujer, hablando como una mujer, viendo y pensando como una mu.
jer podia haber pensado, Esta era sy posicién cn el momento en fue
lo conoci, y ésta era Ia explicacion que daba a sy fantdstico atavio.
Pues, como me dijo, habia descubierta que era empujado a vestirse y
actuar de aquella manera como la Gnica forma de poner fin a Ia FeEpre:
sentaciin de papeles femeninos que amenazaban con tragar no sdlo
sus accienes, sino tambifn su propio yo, ¥ despojarle de su carisime
dominio y mando sobre su scr. Por qué habia sido empujado a des-
empefiar este papel, que aborrecia y del que sabia que causaba la riss
de todos, era algo que no poda comprender. Pero este papel “esqui
zofrénico™ era el dinico refugio que lo ponia a salve de ser toralmente
tragado por la mujer que habia en d, Y que parecia estar surgiendn
constintemente de £

Esta 5 la clase ddP persona que habré de estudiar en |ge sigtientes
piginas, Es cvidente que no sers posible comprender la clage e per-
sona de la que David es un ejemplo, por demds “tipico®, sin considerar
con mucho mayor detalle esta clase de OrgANIZacion esquizoide, Fuy el
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caso de David, tendriamos que describir con detalle |5 naturaleza de su
“propio” yo, su relacifn con sy “persanalidad”, la importancia de
ser “excesivamente consciente de s{ mismo” ¥ “vulnerable™, el signifi-
cado de sus deliberadas representaciones, y la manera en que una ajena
“personalidad” llega a intrusionarse (ella misma) en su “personalidad®,
al parecer auténomamente, y fuera de su dominie, ¥y aménazar la exis-
tencia de su “propio™ yo, 3%

La divisidn capital se establece entre lo que David llamaba su *pro-
pio” yo ¥ lo que llamaha sy “personalidad®, Esta dicotomia nes la en-
contramas una y otra vez. Lo que ¢ individus designa, diversamente,
con los términos de su yo “prbpic”, “interior", “verdadero”, “real” es
experimentado como si estuviese divorciado de toda. actividad ohser-
vable por otro, a la que David llamaba su “personalidad”, Uno puede
llamar cdmodamente a esta “personalidad” el “falso yo" o el “sistema
del false-yo” del individuo. La razén por la que sugiero que se hable
de un sistema de falso-yo es la de que la “personalidad”, falso yo, mds-
<ara, “frente” o persona que tales individuos adoptan puede consistir en
una amalgama de varios Yos—cn-parte, ninguno“de los cuales estf
tan plenamente desarrollado coma pard poscer una comprensiva “perso-
nalidad"” prepia. El trato fntime con tal persona revely que su conducta
observable puede estar toOmpuesta por representaciones harto deli-
beradas junto con toda suerre de acciones compulsivas, Evidentemente,
Uno es testigo no de un solo falso yo, sino de todo ug mimero de frag-
mentos solo parcialmente elaboradaes de 1o que podria constituir una
Personalidad, con sélo que una de ellos recibiera amplio espacio para
*u desarrollo. Por tanto, me parcce mejor llamar al toral de tales cle-
mentos, sistema de falso-yo, o sistema de falsos-yos,

El *yo" en wl organizacién esquizoide estd, cominmente, més o
Menos no-encarnado. Se le experimenta como un ente mental, Se halla
en la condicién de “cerrado” de que habla Kierkegaard. .. Las accio-
nes del individuo ya no se consideran comg expresiones de su yo. Sus
acciones, todo lo que David llamaba sy “personalidad” y a lo que yo
Propongo que s llame su “sistema de falso-yo", se tornan disociadas
¥ en parte ayténomas. No se siente que el Yo participe en Jos actos
del falso yo, o de los falsos yos, y todas sus acciones pasan a ser con-
sideradas, cada vez mas, falsas y firiles. El ¥, poi otra parte, ence-
trado en si misme, se considera a sf como el *verdadern™ yo, ¥ a la
Persona como falsa, El individuo se queja de futilidad, de falta de
c*pontancidad, pero quizd cultive su falta de cspontaneidad v, de esta
fhanera, agrave su sentimiento de futilidad. Dice que no es real, -que
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esta fuera de la realidad y que ro sc halla vive en sentido propio,
Existencialmente, tienen sobrada razdn. El yo es en extreémo consciente
de si mismo, y observa al falso yo, por lo comin, con mucho espiritg
critico. Por otra parte, es caracteristico de la organizacion de un false
yo o de una falsa persona, que una de las formas en que es comin.
mente incompleto es la de su muy imperfecta conciencia reflexiva, Pero
cl yo puede sentirse en peligro en virtwd de la extensién que va co-
brando el sistema del falso yo, o una determinada parte del misme,
(por ejemplo, el temor a hacer papeles de mujer que sentia David),

El individuo que se halla en esta posicién es, de manera invariable,
enormemente “consciente de si” (véase cap, vii), en ¢l sentido en
que esta palabra se emplea para significar exactamente lo opuesto, a
saber, el sentimiento de ser observado por el wiro,

Estos cambios de la relacién cntre los diferentes aspectos de la
relacion de la persona consigo misma estin constantemente vineulados
a sus relaciones inter-perconales. Estas son complejas y nunca las
mistmas en las diferentes personas.

Esta auto-relacién del individuo se convierte en una relacién pseudo-
interpersonal, y el yo amenaza a los falsos yos como si fuesen otras
personas a las que despersonaliza. David, por ejemplo, refiriéndose
al papel que descubrid que no gustaba a los demds dijo: “Tenia mala
lengua.” Desde dentro, el yo mira ahora hacia fuera a las cosas falsas
que decia y hacia, y detesta al que las hacfa y decia como si fuese
alguna otra persona. En todo csto hay un intento de crear relaciones
con las personas y las cosas dentro del individuo, sin recurrir para
nada al mundo exterior de personas y de cosas. El individuo estd for-
jando un microcosmos dentro de si mismo; pero, por supuesto, su
“mundo” autista, privade, intra-individual, no es un buen sustituto del
tnico munde que realmente existe, el mundo compartido. Si fuese un
proyecto factible, entonces no tendria ningtin sentido la psicosis,

En un sentido, el individuo esquizoide estd tratando de ser omni-
potente al encerrar en su propio ser, sin recurrir a una relacién crea-
t¥a con otros, modos de relacidn que requieren la presencia efectiva
ante €l de otras personas y del mundo exterior. De manera irreal,

Eantdstica, parecerfa ser él todas las personas y todas las cosas para si

mismo. Las conveniencias imaginadas son la seguridad para el verda-
dero yo, el aislamiento y» por tanto, la lihertad respecte de los otros,
la aumto-suficiencia ¥ ¢l dominio de s{ mismo.

Los inconvenientes reales que pueden’ mencionarse, llegados a
€sle punto, sun que este proyecto es irrealizable y que, siendo come
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es una falsa esperanza, conduce a una desesperacion  persistente.! En
segundo lugar, un senimiento persistente, agobiador, de futilidad cs
el resultado igualmente inevitable, puesto que el oculto yo cerrads, al
desconocer la participacién (salvo, como en el caso de David; al apare-
cer como otra persona) en las actividades casi-autdnomas de los sis-
wemas del falso-yo, estd viviendo solo “mentalmente™, Ademds, su yo
cerraddo, al cstar aislado, es incapaz de cnriquecerse por_la_cxperien-
il exteriar, y de tal modo la totalidad del mundo’ interior se va
volviendo cada vez mis pobre, hasta que ¢l individuo puede llegar
a sentit que no es sino un vacio. El sentido de ser capaz de ha-
cerlo todo y el sentimiento de poseerlo todo, existe entonces al lado
de un sentimiento de impotencia y de vacuidad. FI individue que,
€n un __mnm-:m.u,—.ne..ha._gr;nti_dg_prpdc-_tyj_rl@_ntcquz_ltg_"fqgr__a"_ di la vida
que sc estd llevando a cabo alfi, a Ja que simula despreciar por vulgar
y adocenada, comparada con la_riqueza que tiene aged, dentro de si
misma, suspira shora per metese de nuevo demtro de la vida, y lograr
que la vida_se mera demsro de si_mismo, pues asi de terrible es su
sentimicnto de estar_muerto por dentro, =% ' "

El rasgo capital que tenemos que comprender del individuo esqui-
zoide de esta clase es el de la nawraleza de las angustias a que estd
sujeto, He esbozado ya algunas de las formas que cobran estas angus-
tias designindolas con los términos de miedo a ser tragado, implosidn, y
miedo a perder la autonomia interior, la libertad, en pocas palabras,
4 ser convertido de hombre con subjetividad, en cosa, en mecanismo,
en piedra, en un ello, a ser petrificado,

Tenemos que estudiar todavia cémo son clevadas a la. potencia
estas angustias por cl desarrollo de la organizacién esquizoide,

Cuando el yo abandona parcialmente al cuerpo ¥ 4 sus actos y se
retira a la actividad mental, se experimenta a s{ mismo como una enti-
dad que quizd estd localizada en alguna parte de su cuerpo. He indi-
cado que este retirarse es, en parte, un esfuerzo para preservar su ser,
Puesto que cualquier clase de relacién con otros cs experimentada come
una amenaza a la identidad del yo. El yo se siente seguro sélo al
ocultarse, y aislado. Por supuesto, tal yo puede aislarse en cualquier
Momento, sin que importe gue estén o no presentes otras personas.

Pero algo falla, :

HMadie se siente mds “vulnerable”, mis cxpuesto a ser descubierta
por_la_mirdda de_otra_person: indivi puizoide. Si no es
agudamente consciente de ser visto por otros ("consciente de si™), ha
tvitado, transitoriamente, que su angustia s¢ torne ‘maniliesta, me-
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diante une u otro de dos métodos. O bien convierte a la otra persona
en una cosa, y despersonaliza u objeriviza sus propios sent ¥ -m
para con esa cosa, o simula indiferencia. La despersonalizacion de 13
persona y la actitud de indiferencia estin estrechamente relacionadas,
pero no son del todo idénticas, La persona despersonalizada, puede
ser utilizada, manipulada, se puede obrar sobre ella, Como dije ante.

< riormente (cap. 1), el rasgo esencial de una cosa, por comparacién

CON una persona, es que una cosa no tiene subjetividad propia, y, por
tanto, no puede tener intenciones de reciprocidad, En la actitud de
indiferencia, la persona o ensa es tratada como si no existiese, o a veces
con dureza, como si ella o elle no importase, en Gltima instancia como
si €l o cllo no existiese. Una persona despojada de su subjetividad
puede ser todavia importante. Una cosa puede importar todavia mu-
chisimo. La indiferencia niega a las personas y a las cosas su signifi
cacidn, La petrificacion, recuérdesc, era uno de los métodos de Tesen
para matar a sus enemigos. Poniéndoles enfrente la cabeza de Me.
dusa, los convertia en piedras. La perrificacién es una manera de
matar. Por supuesto,| Sentir que otra persona lo trata o lo considera
2 UNG, DO COMO persona, sino como cosa, No €5 en si mismo, por
fueras, aterrador, cuando uno estd suficientemente seguro de su .
existencia, De tal modo, ser una cosa a los ojos de algiin otro no
representa para la persona “normal” una amenaza catasiréfica, pero
para ¢l individuo esquizoide cada par de ojos estin cn una cabeza de
Medusa, que a su juicio tiene el poder de matarlo realmente, o de matar
algo precariamente vital en &l Por tanto, trata de prevenir su propia
petrificacion convirtiendo a los demids en piedra. Al hacerlo, siente
que puede alcanzar cierta seguridad.}

En términos generalesyel individuo esquizoide no erige defensas
contra la pérdida de una parte de su cuerpe. Todo su esfuerzo estd
mis bien dirigido a preservar su yo.) Este, como hemos sefialado,
estd precariamente establecido; él estd sujeto al temor de su propia diso-
lucién en el no-ser, en lo que William Blake describis, en tiltima ins
tancia, como un “cadtico no-ente”.\Su autonomia corre el peligro de
ser tragada. Tiene que precaverse contra la pérdida de su subjetividad
y de su sentimiento de estar vivo. En la medida en que se siente vacio,
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viva con personas reales y vivas. Solo puede relacionarse con Personas
despersonalizadas, con fantasmas de sus propias fantasias (imdgenes),
quizd_con casas, ral xgz con animales.

Por tante, sugicre que el estado esquizoide que estoy describiendo

uede entenderse como un intento de preservar uf ser precariamente
estructuradal-Mis adelante propandré que la_estructuracién inicial
del ser_en"Sus elementos fundamentales se produce en la_temprana
_ipf@g;_iém normales, esto ocurre ‘de tal manera que
es conclusivamente estable en sus elementos bdsicos (por .ejemplo, Ia
continuidad en el tiempo, la distincion entre el yo y el no-yo, la fantasia
y la realidad), ¥ que en lo sucesive puede darse por supuesto: sobre
esta base estable, puede existir una considerable cantidad de plastici-
dad en lo que llamamos el “cardcrer™ de una persona. En la estruc-
tura del caricter esquizoide, por otra parre, hay inseguridad en la
colocacion de los fundamentos, y una compensatoria rigidez en la su-
perestructura, : _

151 la toralidad del ser del individue no puede defenderse, r-
sona_retrae sus lineas de defensa hasta retirarse a una_forsleza central.
Estd dispuesta a anular todo lo que es, salve su “ya", Pern la paradoia
trdgica_consiste en que cuanto mds se defiende el yo de estg manera,
tanto_mas es destruigo, La evidente destruccidn y disolucidn finales
del yo en la esquizofrenia es llevada a cabo no por ataques externos del
enemigo (real o supuesto), desde fuera, gino por la devastacién cau-

h’ﬁiﬂﬁ las mismas maniobras defensivas internas. )
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Pucdes abstenerte de o sufrimicntn,
libertad de’ hacer ¥ armoniza con

haturaleza, pero quizg Precisamente
€3ta abstencidn 2 el (nico sufrimuenig
que serfas capaz de evitar,

Framz Kapga

und persistepte
considera comg
mis o menos di-

. Ex LA condicidn :muiznidc'qu:fdeﬁ:ribiré aqu: Lay
=SSN entre el yo y el cuerpo. Lo que el individug
su verdaders yo es experimentado como sj estuvicse
vorciado del cuerpo, y 1a experiencia y las acciones corporales, a gy
VEZ, sc tl!ltJ-En_d:.'n como si formaran parte del sistema del Iu[m—l].fu.

Es fiecesario ahora considerar cop mayor detalle los dos elemenios

. de esta escision, asi como U mutua relacién. Primers, consideraré ¢l

Yo mr:nt.ai D no-encirnado, L MIATY - TR SLYRTY ., 10

Es bien sabido que en las personas nbrmalcs sna:lprﬂéllus}en estados
transitorios de disociacidn del yo y del cuerpo. En gencra], e puede
decir que es ung respucsta que al parecer estj 4 disposicién de la ma.
yorla de Jas Personas que se encuentran encerradas en una amenagg.

. dora experiencia, de la eual no hay salida fisica posible. Los prisioneras

:‘__Jcn Ios campos de conceniracién trataban de gengipse de esa manera
- el pues el fa.n_:lpﬂ no ofrecia salida posible, ni espacialmente nj af :Ermjnc:
‘E‘ dj-f . p:rmdnldrr ll'i:n:Lpu. La dnica salida era yna retirada psiquica
x| G2 une mismo y “fuerg™ da| cuerpo. Esta disociacién ests carac-
tr:n_snfaTcnt: asociada con Pensamientos como Jos de “esty parece un
suefio”, esto parece irreal”, '.*_un-.pucdn:n:;rr:er'quc sed “verdad”, “nada
l:i:!::]an tﬁ;]ﬂ:: : r:[:, “no puedo aceptarlo”, “esto no me estd ocu-
s b c:t,_-: ci _ cxtrafieza y desenten-
- po roseguir obrando en forma normal exte-

l'lll::l\:l'lllll:l'll.‘l.‘J PLro inter; i
—_— HOrmente 5= siente ue obra i mi
Womitic l_'_‘——-\-—_._____\_ q 4 POL 8l Mismo, e forma

5 s il

in ::J_'nh&rgn. 4 pesar de la naturaleza e sueno o de irrcalidad de

. ¥ c!-: la naturaleza automdtica de Ja accion, el yo
Mismo tempo, de estar “adormecidn”; e verdad,

estd EXcesivamente de
‘ Spierte, y puede estar pensando
cxcepeional Jueides, Ll

L

del mundo, piues es algo que estis en'

- autbbis, y, al mismo tiempo, voy corriendo

!

" Una muchacha de 19 afios, al acercarse mu
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(" El transitorio extrafiamiento del yo respecto

d’:t ﬂ!l“TI'h’-l' I]J'LJC':']I: ser
! rEPrr.sEiuﬂd:} en sUefos. | {u:dt[\fk o) H}"‘[L "T'rll*r

SLR AT
o la fecha de su ma-
trimonio que habia llegado a temer por diversis razones, sofig que se
hallaba en el asiento de atrds de un coche, que se conduéia a sf mismo.
Esta muchacha no era una persona bdsicamente esquizoide, pero estaba
reaccionando mmediante una defensa esquizoidé a una situacign par-
ticular,
R. tuvo un suefio poco antes de iniciar su trafamiento, Se hallaba
en el pescante de un aurobds. El autobds no Hevaba chofer, Saltd del
~ vehiculs, que se estrells inmediatamente después, Uno se siente tentado

76
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a considerar un suefio que tuvo después de cuatro meses de Psicotcrapia <

como indicacidn de un cambio en un sentido conveniente. “Me veo
corriendo detrds del autobtis. De pronto, me veo, en el-pescantc del
detrds de &l. Estoy tratando
de unirme a mi mismo en el autobis, pero no puedo alcanzar al vehicu-
lo. Me senti asustada por esto.” %

Uno puede citar miltiples ejemplas de esta experiencia comin de
disociacién transitoria, A veces es inducida intencionalmente; mids
a_menudo, se produce E'u“?n_ﬂ?:'l_dnmnmn_ del individuo, Pero, en los
pacientes aqui considerados, 1 divisién no es simplemente una reaccidn
transitoria a una situacidén especifica de gran peligro, la cual es rever-
sible cuando el peligro ha pasado. Por el contrario, €5 uUna orientacidn
bdsica_hacia la vida, y si se siguen sus huellas a :
por lo comiin se encucntra que, de ]'uec_hi_m,_[m:'f:_gcn haber salido de Jos
Primeros meses de 1a infancia con esta divisian va- acig
dividuo “normal”,‘en una situacidn en Ta que todo To que ve amenaza
4 5u ser, y no le ofrece una posibilidad real de escape, cae en un estado

esquizoide al tratar de escapar a ella, 5 no fisicamente, si por lo menos
mentalmente: s¢ convierte en un observador mental, que contempla,
con despega e impasibilidad, lo que esté haciendo sucuerpo, o lo que
le estin haciendo a su cuerpo. Si asi es en el sujeto “normal”, por lo
menos es posible suponer que el individun, cuyo persistente modo de

lo largo de sus vidas |.

% en formacién. El in- |-
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ser-en-el-mundo posee esta naturaleza dividida se halla vivienda en un
mundo que para & s, aunque no para los otros, un mundo que ame-
Naza a su ser par todas partes, y del que no hg\_r_‘:g_sc_aﬂt_ug'u_@sih]c,
. Este s, en verdad, el caso de tales personas. Para ellas el mundo es
una prision sin rejas, un campo de concentracién sin alambre-de pdas.
El paranoico tiene persepuidores especificos. Alguien estd contra él,
Hay una conjuracién para robarle ¢l cercbro, Tras la pared de su cuarto

-
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estd oculta una miquina que emite rayos mentales para ab andar s,
cerebro, o para producirle chaques eléetricos micntras se encuentr;
dormide. La persona que estoy describiendo se sicnte, en esta fase.
perseguida por la realidad misma, E) peligro estd representadn por ¢f
mundo tal cual es, y por otras personas tales cuales son,
E]_I'_CI-J_Eﬂpg!l_g:ﬁa_dticllfilreiilld?ﬁf busea trascender el mundo, v,
' tanto, sentirse seguro. Pero puede desarrollarse un YO que sieni;
que estd fuera detoda experiencia y actividad. Se convierte en yy
vacio. Tado estd alli, afuera: nada estd aqui adentro, ademnds, ¢l temgr
constante de todo lo que estd alli, de ser aplastado, es mis patenciady
que mitigado por fa necesidad de_mantener a distancia al mundo. Siy
embargo, al mismo tiempo, el yo puede suspirar, mds que por otra
COsl, por una participacion en el munde., De al modo, su_mayor
anhelo se siente como su mayor debilidad, y el ceder a esta debilidad
¢ 5u mayor temor, pues en la participacién, ¢l individuo teme que
cste vacio sea llenade, ser tragado, o perder de alguna otra manera sy
identidad, la cual se ha equiparado al mantenimiento de la trascenden.
<t del yo, aun cuando sea una trascendencia cn un vacio.
Este despego del yo significa que el yo nunca se rebela direc-
tamente en las expresiones y cn las acciones del individuo, ni experi-
Mmentd timpoco nada espontinea o inmediatamente, La relacién del

percepcidn real

acclédn significativa

Freaupa 3

Yo con el otro, pone de por medio siempre una distancia, F COMercio
directo ¢ inmediato entre ¢l individuo, el otro y e mundo, aun en
aspectos tan fundamentales comg el percibir y el obrar, pasa a ser
totalmente inane, fiitil y falso. Se puede. representar este estada de
cosas alternativo, eiquemiticamente, como se ve en Ja grifica,

-

|
|
l

EL YO INTERICR EN LA CONDICION ESQUIZOIDE 77

Los objetos percibidos por el yo se experimentin como reales. Los

pensamientes y los sentimientos de los que el yo es el agente son vivos
y se considera que tienen sentido. Las acciones a que se entrega el yo

s consideran genuinas.

pé#rcepcicn irreal

-
/ % muerte

Yo '.Iglnernllzndl:l
“interior” ! “false™ Yo |
L / encarnade ¢
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accldn 1GiH

Ficupa 2

51 el individuo delega todo el trato entre s mismo y el otro a un
sistema dentro de su ser, que no es “él", entonces ¢l mundo s expe-
rimenta como irreal, y todo lo que pertenece a este sistema ‘se estima
que es falso, firil e inane, '

Todo el mundo estd sujeto, en cierta medida, en algin momento,
4 estos estados de dnimo en que wodo parece fiiil, inane, sin objeto,
Pero en los individuos esquizoides estos estados de dnimo son particu-
larmente insistentes. Este estado de 4nimo surge del hecho de que
las puertas de la percepeién o las puertas de la accién no estin some.
tidas al deminio del yo, sino que son vividas y operadas por un falso
¥o. La irrealidad de las percepeiones y la falsedad e inanidad de toda
actividad son las consecuencias necesarias de que la percepeibn v la ac-
tividad estén dominadas por un falso ¥o, por un sistema parcial-
mente disociado del “verdadero yo, el cual, por tanto, esti excluido
de participacién directa en la relacién del individuo con otras personas
¥ con ¢l mundo. De tal manera se experimenta una pseudo dualidad
en ¢l propio scr del individuo. En vez de que ¢l individuo salga al
encuentro del mundo con un yo integral, desconoce una parte de su
Propio ser, a la vez que desconoce el apego inmediato a las cosas y a

las personas del mundo. Esto pucde represeatarsc esquemdticamente

de la siguiente manera:
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En vez de
(yo/cuerpo) = otro

la sitwacidn es
yo = (cuerpo-otro)

Por tanto, se le impide al yo mantener una relacidén directa con
las cosas y lus personas reales. Cuando esio ha ocurrido a pacientss,
uno es testigo de la lucha que sobrevienc para preservar el sentido que
ticne el yo de su propia realidad, de su vida y de su identidad. En o
primer esquema, tenemos un circulo benigno. Le realidad del mundy
y del yo estin mutwamente potenciadas por la relacidn direcia engre
yo y arre. En el segundo esquema hay un circulo vicioso, Cada ele-
mento de este diagrama llega a ser experimentado como cada vez mids
muerto ¢ irreal. El amor s excluido y el temor pasa a ocupar su Jugar,
El efecto final es una experiencia general de que todo ha llegado a
detenerse. Nada se mueve; nada estd vive, todo estd muerto, sin excep-
war al yo. Por su despego, el yo queda privado de una plena expe-
riencia de realidad y de viralidad, Lo que podriamos lamar relacida
ecreadora con ¢l otro en la que hay un mutuo enriquecimiento del yo
y del otro (circulo benigno) es imposible, ¥ la sustituye vna fnier-
accidn que puede parecer operar eficazmente y sin fricciéon durante
algin tiempo, pero que no tiene “vida" (relacidn eséril). Hay una
inter—accidén cuasi-ello—cllo en vez de una relacién yo-tit. Esa inter-
accldn es un proceso muerto,

El yo interior trata de vivir gracias a determinadas ventajas com-
pensadoras (aparentemente). Tal yo acancia algunos ideales, Uno de
ellos, muy claro en el caso del escolar David, es el de una honradez
intcrior. Mientras que todos los cambios con el otro pueden estar
viciados de simulacién, ambigiiedad, hipocresia, el individuo trata de
establecer una relacién consigo mismeo escrupulesamente sincera, hon-
rada y franca, Todo puede ocultarse a los otres, pero nada se debe
ocultar a uno mismo. Aqui, el yo trata de convertirse en “una relacién
que lo vincula a sf mismo con si mismo”® can exclusidn de todo lo
demds, Tenemos aqui las simientes de la divisidn secundaria dentro
del yo. Una vez escindido el ser del individuo en ug “verdadero”
Yo ¥ un “falso” yo, los yos, verdadero y falso, pierden su realidad, como
¥a he indicads, pero también ambes, a su vez, se dividen en subsis-
temas dentro de si mismos, De tal modo en la relacién que el yo

' La frase &5 de Kierkepnard e Za enfermedad mortal, pero wiilizads
aqui con acepciones muy diferenes,
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guarda consigo mismo, uno descubre que se esti formiando una
segunda dualidad, en virtud de la cual el yo interior se divide a fin
de guardar una relacién sado masoquista consigo mismo, Cuando esto
ceurre, el yo interior que, como indicamos, habia surgido en primer
lugar como medio de aferrarse a un precario sentido de identidad,
comienza a perder inclusive la identidad que habia wnido al comien-
zo. (Por lo que respecta a las ilustraciones clinicas, véase, en especial,
Rose, p. 163.) :

La sustitucidn de una interaccién con el otro, da como resultado que
el individuo pase a vivir en un mundo aterrador, en el que el micdo
no es mitigade por el amors El individuo sienté miedd del mundo,
miedo de que cualquier choque serd total, implosive, pencirante, frag.

mentador, y se lo tragard. Teme “dar rienda suelra™ a algo de si

misme, teme salir de si mismo, perderse a si mismo en cualguier
eXpEriencia, etc., porque se verd depauperade, agotade, vaciado, despo-
jado, chupado hasta quedar seco, . .

Ll aislamiento del yo es un corolario, por lo tante, de la necesidad
de no perder el control. Prefiere robar, a que se e dé. Prefiere dar
a que, segdn siente, se l¢ robe algo a él; es decir, tiene que conservar el
control de quién, o de lo que entra en €, y de quién’o de lo que sale
de él. A mi juicio, este sistema defensivo se forja pira compensar

la carencia primaria de seguridad ontoligica. El individuo que estd

seguro de su propio S€r no tienc que tomar tales medidas, Sin em-
bargo, el esfuerzopor-sustentar un yo trascendente, fuera de peligro
¥ en control remoto de la experiencia y de la accién direcras, desemboca
en indescadas consecuencias que pueden sobrepasar con rucho a las
dparentes ventajas que puedan obtenerse,
Come ¢l yo, al mantener su aislamiento y su despego no se entrega
1 una relacién creadora con el otro, y estd preacupado con las figuras
e sus fantasias, pensamicnto, memoria, etc. (imdgenes), que no pue-
den ser directamente obscrvables por otros, o cxpresadas directamente
a otros, todo es posible (en un cierto sentido), Cualesquiera que sean
los fracasas o éxitos con que tropiece el sistema del falso yo, €l yo es
el yo puede ser cualquiera, estar donde quiera, hacer lo que sea, tenerlo
todo. De 1al modo, es omnipotente y completamente.libre, pero sélo
en la fanasia. En cyanto se entrega a cualquier proyecto real padece
as agonfas de la humillacién, no necesdriamente por caiisa de algin
fracaso, sino tan sdlo porque tiene gue sujetarse a si mismo 2 Ja

Necesidad y a la contingencia. Solo es omni tente y libre en la fas
o l'El;_: R R

Capaz de permanecer sin comprometerse ni definirse. En 'l fantasia,

T
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tasia, Cuanto mds se consiente esta Eantdstica emunipotenci y lihEILar.L -
- |

tanto mis debil, desamparada e impedida se vuelve en la realidad, La
ilusién de la omnipotencia ¥ de la Lbertad puede mamtencrse salg-
mente dentro del cireulo migico de su propio “cierre” en la fantass,
Y a fin de que esta actitud no sea disipadz por la mis ligera intrusid
de la realidad, la fantasia y Ja realidad tienen que manienerse apare,
Sartre expresa muy bien esta divisidn en su Psicologia- de—a Frrapi.
macrig (1950):

- - Podemos reconocer en nosotros dos yos distintos: el
imaginario, con sus tendencias y deseos, y el yo real. Hay sédicos
y masoquistas imaginarios, personas de imaginacién violenta, A
cada momento, nuestro yo imaginario se hace pedazos y des-
aparece al contacto con la realidad, cediendo su lugar al yo
real. Por cuanto lo real y lo imaginario no pueden co-cxistir por
su misma naturaleza. Se trata de dos clases de objetos, de senti-
mientos y de acciones que son completamente irreductibles,

De ahif que padamos pensar que los individuos tendrin que ser
clasificados en dos grandes catzgorias, segiin que prefieran llevar
una vida imaginaria, o una vida real. Pero debemas comprender
In:! que significa una preferencia por lo imaginario. No es, de
funguna manera, una cuestién de preferir una clase de objetos
2 otros. Por ejemplo, no debemos creer que los sofadores esquizo-
[rénicos y morbosos, tratan en general de sustituir el contenido
real de su vida por un contenido irreal y mds seductor y bri-
llante, y que tratan de olvidar el cardcter irreal de sus imdgenes
reaccionando ante ellas como si fuesen objetos reales actualmente
presentes, Preferir lo imaginario no es solamente preferir a la
mediocridad existente una riquezs, una belleza, un lujo imagi-
nario @ pesar de su naturaleza irreal. Es también adoptar senti-
mientos y acciones “imaginarios”, en virtud de su naruraleza
imaginaria, No es solo esta o aquella imagen lo que se elige,
sino €l estado imaginario, con todo lo que esto envuelve; no es
solamente una escapatoria del contenido de lo real (pobreza,
amor frustrado, fracaso de la empresa acometida, etc.), sino de la
forma de lo real mismo, de su caricter de presencia, de la clase
de respuesta que nos pide, de la adaptacién de nuestras acciones
al objeto, del caricrer inagotable de la percepcidn, de su inde
pendencia, de la mismisima manera en quc nUestros sentimientas
se desarrollan 2 si mismos.
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Esta divisidn entre fantasia y realidad ticne importancia capital en
¢l concepto de autismo de Minkowski, :

Pero la persona que no actia en la realidad y sélo obra en la fan.
tasia se zuelue irreal. Para esa persona “el mundo real” se encoge y
empobrece. La “realidad” del mundo fisico y de las demds personas
deja de ser un incentivo para el ejercicio creader de la imaginacién, y
por tanto pasa a tener cada vez menos significacién en si misma. La
{antasia, al no encontrarse, en cierta medida, encarnada‘en la realidad,
o enriquecida por inyecciones de “realidad”, se torna cada vez mis
vacia y volatilizada. El “yo", cuya relacién con la realidad ya es tenue,
se torna cada vez menos una realidad-yo, y es cada vez mds “fantas-
matizado” a medida que sc ve cada vez mds entregado a relaciones
fantdsricas con sus propios fantasmas (imégenes). :

Al no existir un circuito, abierto de dos vias entre la fantasia y
la realidad, todo se torna posible en la fantasia. La destructividad en
esta (ltima no va acompafiada del deseo de hacer reparaciones com-
pensatorias, pues la culpa que incita a preservar y a hacer enmiendas
pierde su cardcter de apremio. La destructividad en la* fantasta, de
tal modo, cncuentra libre curso, sin freno ninguno, hasta que cn la
fantasia el mundo y el yo se reducen a pelvo y cenizas. En ¢l estado
esquizofrénico el mundo se halla en ruinas y el yo estd (aparente-
mente) muerto. Ninguna actividad, por frenftica que sea, parcce
tener ¢l poder de hacer resurgir la vida, T 4

De tal modo, lo que resulta es un efecto lo mids opuesto posible
al deseado. Sapos reales invaden los jardines imaginarios ? y fantasmas
caminan por las calles reales. Asi, de otra manera, la identidad del yo
queda de nuevo amenazada, ’

No es muy correcto decir que el yo estd relacionado solamente
consige mismo. Es necesario modificar esto en un respecto y ampliarlo
en otro. He modificado ya esta afirmacién al aclarar que estoy hablando
de una relacién directa ¢ inmediata. Fs esta relacién directa e inme-
diata con el otro, y aun con aquellos aspectos del propio ser de la
persona que se hallan fuera del “enclave” del yo, lo que se torna
imposible.

Un paciente, por ejemplo, que hacia una vida relativamente “nor-
mal"” en lo exterior, pero que efectuaba esta divisién interior, presento
como trastorno original el heche de que nunca podia tener trato
sexual con su mujer, sino solamente con su propia imagen de ella,
Es decir, su cuerpo tenfa relaciones fisicas con el-cuerpo de clla, pero

2 barianne Moore, Collececd pecms,
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su yo mental, mientras sc cfectuaba el acts, sdlo podia contemplay |,
que su cuerpo estaba haciendo e imaginarse que tenia trato sext ¥ oo
sU mujer en cuanto objeto de su imaginacion, El sentimientn de culpa
que experimentaba por hacer esto fue la razén que dio para buscar
conscjo psiquidtrico.?

Este es un ejemplo de lo que quiero dar a entender cuando digy
que la fantasia y la realidad son mantenidas aparte, El yo evita rela.
clonarse directamente con personas reales, pero se relaciona ¢ mismg
consigo mismo y con los objetos que €l mismo pone, El yo puede rels.
cionarse con inmediatez a un objeto que es un objeto de su propia
IMAGINACION 0 memaria, pero no con una persona real. Por supuesto,
€S0 No es siempre manifiesto, ni siquicra para el individuo mismo,
y todavia menos para cualquier otro. La esposa del paciente arriba
mencienado no tenia la menor idea de que su mariclo sentfa que “g"
nunca habfa tenide trato sexual directo con ella, Habia tenido trato
sexual sdlo con su imagen de ella, la cual coincidia lo suficientemente
bien con ella en la realidad como para que nadie, salve él mismo,
notara la diferencia,

Un risgo de este subterfugio es que el yo es capaz de disfrutar de
un sentimiento de liberrad que teme perder si se abandona a | o,
Esto es vilido asf de la percepcién como de la accién, Este paciente,
por solitario que estuviese en los momentos de mayor intimidad fisi-
ca, por lo menos se hallaba seguro, segin sentfa: su mente permanecia
libre, aunque esta libertad se convirtig en algo a lo que sc sentia
condenada.

Una cuestidn equivalente surge respecto de la accidn, Desde el
punto de wvista de otra persona, las acciones del individuo pueden
parecer inequivocas y comprometidas, pero uno descubre que “él”
estd llevando a cabo la accién de hacer algo que “8l" siente que no estd
haciendo “realmente”. Asi, el paciente arriba mencionado me dijo
qu&, aunque Kinsey pudicse anotar que habla efectuado el coito dos
¢ tUatro veces por semana durante diez afos, “gl sabia que nunca
h:!h'[:l realizado ‘realmente’ el coito”. La transicién desde este tipo de
alirmacidn hasta la afirmacién del millonario psicitico que dice que
Do tiene “realmente™ dincro es decisiva ¥, sin embarge, sutil. Como
veremos en ¢l capirulo x, la transicidn parece consistir en una pérdida
del sentido de la realidad de Ja existencia real del informe Kinsey, tan

a i L
¥ Las observaciones acerca de s eilpa experimentada por Peter (cap. wm)
HERER rue ver con esty forma Je culpn esquizoide, la cual, 3 mi juicis, no ha
alde sibic TERILENIILE rovnno: e,

!
_f
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wotal que el individuo expresa la verdad “existencial™ uc-t?rc;'l de st mis-
mo con la misma llaneza y positividad que nosotros empleamos acerca
de hechos que pueden ser consensualmente alidados en un munde
compartido. i -

Este paciente habria sido psicotico, por ejemplo, si en vez de decir
que nunca habia tenido trato sexual con su mujer “realmente” hubiese
insistidda en que la mujer con que mantenia relaciones sexuvales no era
su verdadera esposa. En un sentido, esto seria perfectamente verdadero:
seria existencialmente verdadero, porque en este sentido existencial su
esposa “real” era mds el objeto de su propia imaginacidn {un fantasma
o imagen) que el otro ser humano que estaba en el lecho con £l

El yo no-carnado del individuo esquizoide no puede estar realmen-
te casado con nadie. Existe en aislamiento perpetun. Y sin embargo,
por supuesto, este aislamiento y este interior no-comprometerse no
carccen de amo-engaio.

En un acto hay algo final y definitivo que este tipo'de persona mira
con sospecha. La accion es el término final de la posibilidad. Escle-
rosa la libertad. 8i no puede evitarse totalmente, emtonces cada acte
debe ser de naturaleza tan equivoca que el “yo” nunca pueda quedar
atrapado en él. 8

Hegel (1949, pp. 349-50) dice lo siguiente acerca del acto:

El acto es algo sencillo, determinado, universal, que debe
captarse como un todo abstracto, distinto; es asesinato, robo, un
beneficio, un acto de valor y asi sucesivamente, y. lo que es pucde
decirse de €l. Er esto y lo otro, y su ser no es meramente un
simbolo, es el hecho mismo. Es esto, y el ser humane individual es
lo que cl acto es, Por el simple hecho de que el acto 'es, ¢l indi-
vidyo es para los demds lo que realmente es y posee una deter-
minada naturaleza general, y deja de ser meramente algo que
“se entiende” o “se presume” que es esto o aquells. Sin duda no
es puesto alli en la forma de mente; pero cuando es cuestidn de
su ser en cuanto ser, ¥ ¢l doble ser de forma corperal y acto se
enfrentan ¢l uno al atro, pretendiends cada uno_ de ellos ser su
yerdadera realidad, solamente la hazafia es la que se considera
Su autentico ser; no su figura o su forma, que expresaria lo que
“quiere” comunicar mediante sus actes, o lo que alguien podsia
“conjeturar” que seria meramente capaz de hacer. Dec la misma
manera, por etra parte, cuando su ejecucion y_ su posibilidad
interior, su capacidad o su invencidn se oponen, solamente la
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primera ha de scr considerada como su verdadera realidad, gy, -

si se engafia a si mismo al respecta y, después de que ha regresady,
de su accidn a si-mismo, pretende ser alguna otra cosa ¢p g
“munda interior” distinta de lo que es en ol actg, La individuali.
dad, que se lanza hacia el elementa objetivo, cuando se en

a una hazafia, sin duda, se coloca ante el nesgoe de ser alterads ¥

pervertida. Pero lo que decide el cardeter-del acto es simplemente
esto: que la hazafa sea una cosa real que st SUSIENEA, O quc’ se
meramente una ejecucidn presunta o “supuesta”, qQue en si mis
ma, es nula y vacia y se desvanece, La objetivizacion no alterg ¢
acto misme; simplemente muestra lo"qie [a hazafia es, es decir,
sl ef 0 si no es mada.

Puede entenderse ficilmente por qué el individuo csquizoide ahg.:
rrece la accidn segin la earacteriza Hegel. El acto es “simple”, deter-

minade, universal,..”. Sy yo desea ser complejo, indeterminado v _

tnico. El acto es “lo que puede decirse de &". Pero ¢l nunca debe
ser lo que puede decirse de €l Debe permanecer siempre inapresable,
escurridizo, trascendente. Fl acto es “csio ylootra ... es csto y o ser
humano individual es lo que ¢l acto es”, Pero, cueste lo que cueste, no

debe ser nunca lo que su acto es. Si fuese lo que su acto es ENEOILOEs

se hallarfa desamparado y a merced de cualquiera. “Por el simple hecho
de que el acto es, el individuo es para los demis lo que realmente es.”
Pero esto, de nuevo, es precisamente lo que &l teme mis que ocurra, ¥
lo que trata de evitar mediange ¢l uso de un falso yo, de manera que
“él” nunca es lo que realmente es con los gurgs, “EI", su “yo", es inter-
minable posibilidad, capacidad, intencién, F Acto es sicmpre gl pro-

o S S ——]

ducto de un falso yo, El acto o la hazafa nunca es su verd;

dad. Desea pefmanecer perpetuamente sin. entregasse “al clements
objetive™y Bor tanto 1a hazifa es siempre (o por lo menas él cree que
') una ciccucién pretendida, supuesta, y _puede cultivar_activamente
en la medida de sus| fuerzas esa “interior” negacidn de todo 'lh:-:r__éﬁ

s 5 il S

hace, en un esfuerzo para declarar "nulo y vacio” 1do o que hace,
de manera que en el mundo, en la realidad, en e! “elementa objetivo”,
nada de “4" existird, y no habrdn quedado ni pisadas, ni huellas de
s‘u "yﬂ..‘

De tal modo, €l yo se aparta a s{ mismo del “elemento objetiva™,
tanto respecto de la percepeién como de la accidn, No puede haber
accién espontinea tal como no puede haber percepcidn espontdnen.

asl como se evita el comprometerse a la accidn, asf la percepeidn
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se enticnde como un acto de entrega que pone en peligro la libertad,
que el yo posee, de no ser nada, :

Ll yo, en tanto “no esti lanzado hacia el elemiento objetive”, estd
en libertad de sofiar y de imaginarlo tedo. Sin referencia al elemento
objetivo, puede ser todas las cosa para si mismo; posee libertad, poder,
creatividad incondicionales, Pero su libertad Y su omnipotencia se
cjercen en un vaclo, y su creatividad es sélo la capacidad de producir
famasmas. La jrangueza interior, la libertad, la omnipotencia y la
creatividad del yo “interior™ acariciadas como sus ideales son anuladas,
poer tanto, por un coexistente sentimicnto torturante de auto-dupli.
cidad, de carencia de libertad real, de total impotencia v esterilidad.

Por supuesto, lo que me interesa primordialmente es el desarro-
llo desde la posicién esquizoide hasta la psicosis, Yy no tanto des-
cribir las posibilidades, inherentes a ella, que pueden conducir en otras
direcciones, pero uno debe tener presente que el deterioro y la desin-
Legracion no sen sino un resultado de la inicial organizacion esqui-
zoide. Muy claramente, pueden alcanzarse y vivirse versiones aurda-
wcas de libertad, poder y ereatividad. = _

Muchos escritores y artistas esquizoides, relativamente aislados de
los otros, logran establecer una relacién creadora” con lag cosas del
munde, a las cuales se las hace encarnar las tiguras de su fantasia, Pero
de cllos no se ocupa este libro, A lo largo de este estudio, enfoco sola-
mente una linea de desarrollo, y las generalizaciones que estoy haciendo
¢ proponen abarear solamente esta frea limitadisima, :

Ahora bien, aunque ¢l yo manticne una actitud de Jibertad ¥ om-
nipotencia, su rchusarse a cotregarse al “elemento objetive” lo torna
impotente: no tiene libertad en “la realidad”, Ademds, aun en su propio
refugio, en su separacitn o despego, estd constantemerite sujeto (segiin
siente) a la amenaza de una “realidad implosiva™, o que se lo puede
tragar, ¥ aunque estd preccupado por sl mismo y por sus propios ob-
jetos, es todavia hiper-agudamente consciente de s{ mismo COma un
chiera a los ojos de los otros. De tal modo, los problemas paradédjicos
del individuo esquizoide estin agravados por la especial naturaleza del
sistema esquizoide de defensas, que hemos deserito,

Quizd al individuo se le ofrece siempre la cleccién de respaldar su
posicion de despego o separacidn, o de intentar participar en la vida.
Sin embargo, la defensa esquizoide contra la “realidad” tiene la grave
desventaja de que tiende a perpetuar y a potenciar la original cualidad
imenazadory de la realidad. La participacién del yo en la vida es
pusible, pero solamente frente a una intensa angustia. Franz Kafka
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sabia muy bien esto cuando dijo que sdlo a través de su angustia podiz
participar en la vida y, por esta razin, no podia prescindir de elly,
Para el individuo esquizoide la participacion directa “en” la vida g
experimenta como el constante riesgo de ser destruido por la vida, pucs
el aislamiento del yo es, como hemos dicho, un esfuerzo para preser.
varse a si mismo, a falta de un sentimiento confiado de autonomia y
e integridad,

~ El yo del esquizoide tiene que comprenderse, por lo tanto, como un
intento de alcanzar seguridad secundana respecto de los peligros pri-
mordiales que lo acosan en su original inscguridad ontoligica: un as
pecto de esta inseguridad ontolégica original, no tan especificamente
relacionada con ¢l “yo", es el carfcter precario del sentimiento subje-
tivo que el individuo ticne de su propio estar vivo, y el sentimiento
que tiene de nosotros como amenaza a este vacilante sentimiento, Este
problema serd considerado més plenamente en el capilo dedicado a
la “conciencia de si".

A falta de una relacién espontdnea, natural, creadora, con el munde,
que este exenta de angustia, el “yo interior™ desarrolla un sentido total
de su empobrecimiento interior, y se expresa en las quejas acerca del
vacio, la muerte, el frin, la sequedad, la impotencia, la desolacidn, la
inanidad de la vida interior. Asi, una de las quejas que se me confiaron
cansistia en ¢l empobrecimiento de la vida imaginativa v emocional.
El paciente explics que.consideraba esto como consecuencia de su
propia decisidn de cerrarse a la realidad. En consecuencia, dijo, no le
llegaba nada de la realidad para enriquecer su imaginacién.

Otro paciente oscilaba entre momentos en los que se sentia des-
bordante de fuerza y momentos en los que sentia que no tenfa nada
adentro y que estaba sin vida. Sin embargo, aun su “maniaco” senti-
miento de si mismo, era que se habia convertido en un recipiente
llena de aire, sametido a tremenda presidn; de hechao, que no era nada
sino aire caliente, y con este pensamiento le llegd un sentimiento d
deflacién. El individuo esquizoide frecuentemente habla de si mismo
con estas palabras, de manera que, fenomencldgicamente, estamos jus-
tificados al hablar del vacio que €l yo siente que es.

Si el paciente contrasta su propio vacio interior, su falta de valor, su
frio, su desolacién, su resecamiento con la abundancia, el valor, el calar,
la amistad que todavia cree que existen en otra parte (creencia que
4 menudo alcanza proporciones fantdsticamente idealizadas, pues no
estin corregidas por ninguna experiencia dirccta), entonces evoea un
cimulo de emociones en conflicto, desde un desesperado amhelar, y

"
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suspirar por lo que otros tienen y él ne, hasta una frenética enpidia
y edio por tedo lo que es de ellos y ¢l no posee, o.hasta un desco de
destruir todo lo que de bueno, hermeso y rico ‘hay en el mundo, A
su vezZ estos sentimientos pueden compensarse por contfa-actitudes
de desdén, desprecio, desagrado o indiferencia.

Este vacio, este sentimiento de carencia de riqueza, sustancialidad
y valor interiores, si sobrepasa a su ilusoria omnipotencia, se convicrte
et una poderosa incitacién a establecer “contacto™ con la realidad, El
alma o cl yo de wal modo desclado y dride, anhela ser refrescado y
fecundadp, pero no anhela simplemente una relacién entre seres sepa-
rados, sino el ser completamente empapade y sofocado por el otro.

James (véase pp. 14055.) me contd que mientras caminaba a solas
por el parque, en una tarde de verano, contemplande como’se hacian
el amor las parejas, repentinamente comenzs a sentiy una tremenda
unidad con el mundo entero, el cielo y los arboles, las flores y la
hicrba; con los amantes también. Corrié hacia su casa lléno de pinico
y sc hundid entre sus libros. Se dijo a sf mismo que no tenfa derecho
4 csta experiencia, pero, més que eso, le habia aterrado 1a amenaza de
perdida de identidad envuelta en esta mezcla y fusidn de su yo con
el mundo entero. No conocia un estado intermedio entre el aislamiento
radical en la absorcién en si mismo, y la completa absarcién en todo
lo que habia. Tenfa miedo a ser absorbido por la Naturaleza, tragado
por clla, con pérdida irrevocadle de su yo. 3in embargo, lo que mds
temia cra también lo que mds anhclaba. La belleza mortal, como ha
dicho Gerard Manley Hopkins, es peligrosa. Si tales individuos oyeran
su conscjo de salir a su encuentro, y luego dejarla sala, las cosas serfan
mds Ficiles. Pero esto es precisamente lo que no pueden hacer. -

Se anhela la abundancia que hay allf, en contraste con el vacio que
hay agui; sin embargo, se sicnte que la participacién sin pérdida del
ser es imposible, y también que no es bastante, de mado que el indivi-
duo debe aferrarse a su aislamicnto —su separacion, sin relacidn espon-
tinea, directa— porque al hacerlo asf se estd aferrando a su identidad.
Lo que anhela es una unién completa. Pero este anhelp mismo lo
Aterea, porque serd el fin de su yo, No desea una relacién de mutun
enriquecimiento y cambio, de dar ¥ tomar entre dos scres. “afines™
entre si. No concibe una relacién dialécrica® -

* Platdn postula que la amistad séla pucde existir entre seres “afines”. Sin
embargo, el andlisis de lo posibilidad de la amistad en el Lysis queda dete-
nido en el siguiente dilema: Jsi dos sercs no “Carecen” de nada, por qué habrian
de tomar algo ol uno del otro? La vida de la persona esquizside estd expuest
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Lo que puede ocurrir es que una experiencia de perder el propio
vo, aislado, individual, puede twlerarse en determinadas situaciones,
circunscritas, sin demasiada angustia, Puede ser posible que uno se
pierda escuchande misica, o en experiencias cuasi-misticas, en las que ¢
yo siente que se funde con un no-ye, al que puede Hamarse “Dios”,
aunque no necesariamente, Sin embargo, el anhelo que el yo expen
memta de escapar al tedio de su propia compaiiia, tropieza general-
mente con dos obsticulos insuperables: en la angustia y en la culpa que
pravoce este anhelo. He mencionado ya, en diversas ocasiones, la an-
gustia provocada por la pérdida de identidad al sentirse tragado. Por
supuesto, una manera de obtener de otro lo que uno quiere, conser-
vando el dominio sobre el proceso de adquisicion, consiste en rubar,

Las fantasias esquizoides de robar y ser robade cstin basadas en
este dilema. Si robas lo que quicres de otro, cntonces no pierdes el
dominio; no estis a merced de lo que te es dado. Pero cada intencién
se considera instantineamente correspondida. El desco de robar pro-
voca fobias a ser robade. La fantasia de que uno tienc ¢l valor que posec
por haberlo robade va acompafiado de la owra fantasia de que ¢l valor
de los demds le ha sido robade a él (véase Rose, cap. 1%), ¥ que
wido lo que uno tiene le sera Lluitu-.'.iu finalmente: no silo lo que uno
sene, sino lo que uno e, ¢l yo mismo de wno, De ahi la quea
esquizolrénica comin de que ¢l “yo" ha sido robado, y las defensas
contra este constante peligro,

El sello final al auto-cercamiento del yo es aplicado per su propia
culpa. En el individuo esquizoide, la culpa posee la misma cualidad
paraddjica que se descubrié en su omnipotencia e impotencia, en su
libertad y en su esclavitud, al ser su yo cualquiera en su famasia, y
nada o nadic en la realidad, Al parecer, hay diversas fuentes de culpa
en ¢l ser del individuo. En un ser que estd dividido en diferentes “yos”
es preciso saber cudl es el yo que se estd sintiendo culpable de algo; en
atras palabras, en un individuo esquizoide no hay ni puede haber un
sentimicnto de culpa unificado y no-contradictorio. En términos gene-
rales, podriamos suponer que un sentimiento de culpa tendria su
_fl.::n[u en el falso-yo, y otra fuente de culpa podria aparecer en el yo
wnterior. Sin embargo, si llamamos falsa culpa a cualquier culpa que
el sistema del false-yo sca capaz de tener, habremos de poner mucho
cuidado en evitar considerar al yo interior como la fuente de culpa
“genuina™ o verdadera.

ul m}:*,l:llrnr al tropezar con este escollo capimal: jes autosuficiente o “necesita”
HETLIRE

3 "'_"""'-—'-'I'\I'J

—

e

EL YO INTERIOR EN LA CONDICION ESQUIZOIDE ™

Aqui, desco simplemente preparar el terreno para un andlisis dc
este problema, con mayor detalle y extensién, sobre la base del material
dlinice (p. 125). ) _

Si hay algo en lo que es probable que crea el individuo esquizoide
¢s en su propia destructividad. Es incapaz de creer que puede llenar
su propio vacie sin reducir a la nada lo que hay alli. Considera su
propio amor y ¢l de los otros tan destructivos como aborrecidos. Ser
amado amenaza a su yo; pero su amor es igualmente peligroso para
cualquier otro. Su aslamiento no es, del twdo, por amor de sl
mismo, Tiene también como fuente la preocupacién por los otros. Una
pacicite esquizofrénica no permitiri que nadie la wque, no porque
le pudiera causar daio a ella, sino porque ella podria electrocutar a
la otra persoma. Y esto es, simplemente, una expresién psicitica de lo
que el individuo esquizoide siente diariaments, Dice, ‘no serfa justo
amar a nadie a quien pudicra amar”. Entonces, lo que puede hacer
es destruir “en su mente” la imagen de cualquiera, o de cualquier cosa
por la que pueda llegar a sentir afecto, por el deseo de salvaguardar
a esa otra persona o cosa del peligro de ser destruida. Entonces, si no
hay nada que desear, nada que sc apetezca, quizd no haya nada que
amar, pero no hay tampeco nada que pueda ser reducido a la nada
por él. En dltima instancia, s¢ lanza a asesinar a su propio “yo", y
eslo no es tan fdcil como cortarse el cuello. Desciende a un vortice de
no-ser a fin de evitar ser, pero también para preservar de si mismo
al ser.
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EL “vo interior” se dedica a la tantasia ¥ a la observacién, Oh

los procesos de percepeidn y de accidn. La experiencia no ch;.n:n :]Ef:a
ramente con cste yo (o por lo menos ésta es la mtencidn) y los ; .
del individuo no son expresiones del yo. Las relaciones directas r::rl:n[:?

mundeo son ].'.t provincia de un sistemna del falso-yo. Ahora examinaré
las caracteristicas de este sistema,

" Ij::hc_qunlar c[a@ que la dcsmpc'uinl del sistema del falsoyo afreq
teriormente estd destinada a referirse especificamente al prob)

ma del particular modo de ser en el mundo’ esquizoide, que ejsta .
anahzam!u. Todo hembre estd envuclio p{f.ﬂ}nﬂ[mcllt;l:i el WIE?:
ma du':_ si, o en qué medida, estd siendo “fiel a su verd.-;dcraE natu-

~ raleza”, En la prictica elnica, la persona histérica y la hi m:mi:m
- Por cjcmplo, tienen sus propias maneras de o ser st mismasJE] sise :
::!rl ,.fa.lm'}"'." que voy a describir aqui existe como complemento d 4
"].r:; ;:llttnur ocupado en mantener su identidad ¥ libertad si:nE:
e :.: . :n:ﬁa;;:]m::?i;ﬁ:[ﬁgdg €sta manera, imposible de captar,

| : lo, ser | - Ol mMELa €5 Ser un pure sujeto, sin
E::f:lﬂ;m :x_iann:ua objctiva] De tal modo, salva en dﬂlcrm:i::ulijns mo-
. posiblemente scguros, el individuo trata de considerar el todo

: € sU existencia l‘ﬂhjtll'l-'ﬂ como la expresion de un falsg ya. Por supues-
| J:::mnii;:[: ya h;_ l;clmad-? y s¢ verd con mds detalles mids tarde, si un
AR 10 es hi-dimensional, si no posee una identidag bi-dimensional

1 E] falso YO €% una mane
: talso yo es nerd de no se o _mismo. Los estudi
i:;u:msji:i;lalm:ls dt'hf; mids importantes que se han llevado a EaT::- ?Jl'::ll::]rd:
existencialista, ¥ que guarda i i
L : © guardan relacién con la
;;;q;!:.liﬁl‘;;:.ng?amn :r:lc_ WIVIT inauténtica: Ki:rl-.rganrd.cimnl,iz?::f:ﬂiﬁ
h v S8 5eF 3o empo (traduceid it E G ]
- ; W E “ on spanola de G
D"'EE. ,E:ﬁ;] gl aII!:'ltIl_I! de ka “mala fe” de Sarire en Ei ter y fa :E';:;.:u ;ﬁﬂ?ﬁ:
i Pdfﬂﬂ;:;ﬂﬁ;;rgm;&:m ¥ "‘l"hlg Case of Ellen West™; y do Hr-:}lancl Kuﬁfn,
; te de margue. Deatro de ln eradicis i '
entre los mis pertinentes Jos siguienies estudios: Ev::::].:l: Eﬁﬁﬂh}];:;d; ﬂgfnr:;
1 lationshi hi ia" irbhai
i : e 15hip to schizophrenia”, rgqz2; F -
theu:ﬂ;‘::}!:;hj'r:d':f af f.ufrp !«r’?_"ﬂ!ﬂl?hly_ 1952; Guntrip, "A stg:dy n?rll:?irrg:u:{::il;
e 'hm-.j:r-ﬁn‘:' rg;am:iua s 1952; Winnicotr, Colected Prapers, 1g58; Walberg,
patient”, rgs2; b, g 3 ; Iyt iy
practice [pp. 1354], 1957, 95% y Woll, Schizophrenia su psychoanatysic office
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establecida por la conjuncion de la identidad-paralos—demis y la
identidad-para—si-mismo, si no existe tanto objetiva como subjetiva-
mente, sino que posee sdlo una identidad subjetiva, una identdad-
Parra-si—mismu, no puede ser reat. i

“Un hombre sin miscara” es algo, en verdad, muy raro. Llega uno
inclusive a dudar de la posibilidad de existencia de tal hombre. Todo
el mundo en cierta medida lleva una midscara, y hay muchas cosas en
las que no nos expresamos plenamente. En la vida "coudiana®™ no parece
posible ser de otra manera. :

El falso yo del individuo esquizoide difiere, sin embargo, en algunos
importantes respectos de la mdscara que lleva la persona “normal”, y
también de la falsa fachada que, caracteristicamente, . mantiene el his-
rérico. Se evitarin confusiones si distingo brevemente entre estas tres
formas de falso-yo.

J—];.“ la persona “normal”, gran niimero de sus acciones pueden ser
virtualmente mecdnicas. Estas dreas de comportamiento virtualmente
mecinico no ¢ inmiscuyen, sin embargo, por fuerza, en cada as-
pecto de todo lo que hace, no impiden absolutamente el surgimiento
de expresiones espontineas, y no existen tan completamente contra las
inclinaciones del individue que éste trate de repudiarlas activamente
como si fuesen cuerpos extrafios alojados en él. Ademds, no adaptan
una forma autdnoma compulsiva propia, de mods que el individuo
sienta que estdn “viviéndolo™ o, mds bien, matindoia, en ‘vez de que
él las viva, La cuestién, de cualquier modo, no surge con tal dolorosa
intensidad que €] tenga que atacar y destruir a csta realidad extrafia
dentro de si mismo, como si tuviese una existencia (personal) casi
separada. Por contraste, sin embargo, estas caracteristicas ‘ausentes en
el individuo “normal” estin muy presentes en el sistema del falso-yo
esquizoide,\ :

El histérico se disocia caracteristicamente de mucho, de lo que hace.
La mejor descripcibn que yo conozco de esta técnica de evasion en
accién, se halla en el capitulo que Sartre dedica a “la mala fe" en
El ser y da nada. En €l nos ofrece un brillante anflisis fenomenoldgico
de las maneras de pretender ante uno mismo que uno no esta “en”
lo que estd haciendo; es &ta una forma de evasion de todo lo que
envuelve personalmente las acciones de uno, que el individuo histérico
erige en toda una manera de vivir. El concepto de la “mala fe" de
Sartre, por supuesto, es mucho mds amplio, .

Ahara bien, el histérico trata de obtener satisfaccidn a través de
acciones cuya significacion estd negando. Las acciones del histérico
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le proporcionan satisfacciones de deseos de |3 libido y /o deseos Aoresi.
vos hagia otras personas, cuya significacidn no pucde reconocy; €.
mismdaDe ahi la belle indifférence, ¢l despepn casual respecto de g
tue implica lo que dice o hice. Vemos como este estado de cosas
muy diferente de la division en el ser del individuo esquizoide, §,
falso yo no sirve de wehiculo para la realizacian o sunislaccidn del yg,
En el individon esquizoide, el yo puede estar hambriento en un sentidy
muy primitivo, mientras que el falso-yo evidentemente puede estar
congénitamente adaptado. Las acciones del falso-yo, sin embargo, no
“sausfacen”™ al “yo interior”,

El histérico simuda que algunas actividades altamente satisfactorias
0N una purd simulacién, o no significan nada, o no tenen implica-
clones especiales, o que estd haciendo meramente al o cual cosa porgue
se siente obligado a hacerla, siendo as que scoretamente sus propios
descos estdn siendo satisfechos en ¥ a través de estas actividades, [l
falsovo de la persona esquizoide se pliega compulsivamente a la volun-
tad de otres, es parcialmente autdnomo y fuera de control, se le siente
coma extraio; la falta de realidad, de sentido, de proposito, que jm-
PICEMA SUS percepciones, pensamicntos, sentimientos ¥ acciones, ¥ su
mercia total no son simplemente productos de defensas secui, -,
SN0 LustClibncias directas de fa estructira dindmica bdsica del ser del
individuo,

Par cjemplo, un paciente records que en la cscuela sentfa aficidn
por las matematicas, pero desprecio por la liceratura, En |a escuela se
representd La noche de San Juan ¥ los muchachos tuvieron que escribir
un cnsayo sobre este tema, En aquel momento, sintid que aborrecia
_l;: wlm_r;l, pero escribié un ensayo lleno de elogios para la misma, par
ilginarse que eso era lo que Jas autoridades esperaban de él y deseaba
scatar como esclavo su voluuwd, El ensayo obtuvo un premio. “Ni una
sola palabra del mismo era expresion de lo que yo sentia, Fra todo
¢l lo que yo crefa que se esperaba que sinticra.” O, por lo menos, asf
]H’S:Ir:ﬂc'r en aquel momento. De hecho, como admitis para si mismo
mas tarde, habia disfrutado realmente de la obra, y habia sentido
realmente lo que habia dicho en el ensayo. Pero no se atrevia 2 admitir
ante 5 Imisrnu esta posibilidad, porque le hubicse lanzade a un con-
f'LC[f: violento con todos los valores que le habian sido inculeados y
habifa trastornado totalmente Ia ides que de sf mismn e hacia. Sin
umlur;:f_-, este fue un incidente neurdrico ¥ no esquizoide, Este pa-
Irl :':t I\.“—I““ﬂ d: -I;ﬂf.;m* It.‘r::!nr.‘l'."‘-,] .Ju gL seCretimente deseaba
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mente lo que otras personas deseaban, De tal modo logrs llevar a
cabo sus deseos aunque, por aquel tiempo, siempre le resuld dificl
admitirlo para si mismo. Por tanto, el neurdtico puede pretender que
posee un sistema del falso-yo superlicialmente semejante al del esqui-
zoide, pero al observarlo mis de cerca, vemos que las circunstancias
son, de heche, ampliamente diferentes. _ _

El histérico comienza a menudo pretendiendo que ne estd en sus
acciones, micntras que en verdad se estd realizando a si mismo a
través de ellas. Si se siente amenazado con este descubrimiento acerca
de si mismo, frente a una culpa demasiado intensa, sus acciones son
inhibidas, por ejemplo, experimenta una parélisis “histérica” que im-
pide la cjecucién de las acciones culpables de satisfaccién.

Ejemplos especialmente claros de falsos-yos- esquizoides pueden ver-
se i los casos de James (p. 136), David (p. 65) y Peter (p. 116).

En cualquier persona, el sistema del falso-yo es siempre muy com-
plejo vy contiene muchas contradicciones. En este ‘capitulo trataré de
hacer afirmaciones que son aplicables en general, pero al- hacerlo as
debemes componer el cuadro considerando uno per uno los componen-
tes de este sistema de componentes miltples.

James, recuérdese, decia que no era una persona por derecho propio.
En su conducta se permitia a si mismo convertirse en una “cosa” para
otras personas. Segin él, su madre nunca habia reconocido su exis-
temcia. Se puede decir, creo yo, que uno puede reconocer la existencia
de otra persona perfectamente bien en la tienda de Woolworth, pero
es claro que no era esto lo que él tenia presente. Sentfa que ella nunca
habia reconocida su libertad y su derecho a puseer una vida subjetiva
propia, de la cual habrian de surgir sus acciones como expresifn de
su propio ser-yo autonomo € integral. Por el contrario, no era mis
que su titere, “Yo era simplemente un simbolo de su realidad.”
Lo que habia ocurrido es que desarrollé su subjetividad interiormente
sin atreverse a permititle cualquier expresifn cbjetiva. En su caso,
esto no era total, puesto que podia expresar su “verdadero” yo muy
claramente, y con vigor, en palabras. El sabfa esto: "Sélo puedo produ-
cir sonides.” Sin embargo, casi no habia ninguna otra cosa que “él"
hiciese, pues todas sus otras acciones no estaban regidas por su. volun-
tad, sino por una voluntad extrafa, que se habia formado dentro de
su propio ser; era ¢l reflejo de la voluntad de la realidad ajena de su
madre, que operaba ahora desde una fuente situada déntro de su pro-
pio ser. Por supuesto, el otro debe ser, en primera instancia, siem-
pre la madre, es decir, lo “maternal”, Las acciones de este falso-yo
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No son necesariamente imitaciones o copias del otro, QUNqQUe suUs accip-
nes puedan ser, en gran medida, parodias o caricaturas de otrag perso.
nalidades. El componente que descamos separar par ¢l momentn 1
el inicial plegarse a las intenciones de la otra persona, o a lo que s
espera de uno mismo, o también a lo que sc entiende que son lag
intenciones o las esperanzas de la otra persona. Esto COMEnMens
equivale 3 un exceso de ser “buenc”, a no hacer mds que lo que 4
, dj::q: a uno que haga, a no constituir nunca un “problema”, a nunca
ah_rmar 0 tan siquicra manifestar cualquier contra-voluntad de une
mismo. Sin embargn, el ser_bueno no.se lleva a-cabo- en virtud de
algtin deseo positive, por parte del propio individus, de hacer las cosas
que los demds dicen que son buenas, sinn que es una conformidad
negativa 4 una norma, que os la norma de otro ¥ no la de uno misms,
y une es incitado a acatarla por el temor de lo que podeia ocurrir
S1 Uno se atreviera a ser si mismo en la realidad. Este plegarse, por
{into, es en parte una traicién a las propias pesibilidades de uno, pero
es también una téenica para ocultar ¥y preservar lus propias posibilida-
des verdaderas, las cuales, sin embargo, corren ol riesgo de no tradu-
cirse nunca en realidades, si se hallan enteramente concentradas en un
yo interior para el que todas las cosas son posibles en la imaginaciin,
pero nada es posible de hecho,

Dijimos que el falso-yo surge al plegarse a las intenciones o espe-
ranzas del otro, o a lo que se imagina uno que son las intenciones o
las esperanzas del otro, Esto no significa necesariamente que el falso-
yo sea absurdamente bucno. Puede ser absurdamente malo, El rasgo
escncial del componente complaciente del falso-yo ests expresado en
la declaracién de James de que era “una respuesta a lo que otras per-
sanas dicen que soy”. Esto consiste en actuar de acuerdo con la defi-
bicion de- lo que uno es,; dada’ por- otras ‘perionas, en vez de traducir
en accion la propia definicién de lo que uno es o desea ser. Consiste en
convertirse en lo que la otra persona quicre o espera que uno sea,
mientras que solamente es uno su propio “yo” en la imaginacidn, o
en los juegos delante de un espejo. De conformidad, por tanto, con
lo que une percibe o se imagina que es la cosz que uno es, a ojos
de la otra persana, el falso-yo se convierte en esa cosa. Esta puede
ser un pecador de mentirijillas o un santo de mentirijillas. En la per-
sond esquizoide, sin embargo, la totalidad de su ser no se conforma ni
se pliega de esta manera. La divisidn bésica ¢n su ser corre a lo largo

de la linea de ruptura entre su asentimiento exterior y su interior me-
gacion a plegarse.
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Yage pretendia ser lo que no era, y Orelo, en su conjunto, tiene
como asunto lo que significa “parecer una cosa y ser otra”. Pero no
encontramos en esa obra, como en ninguna otra de las tragedias de
Shakespeare, un tratamiento del dilema del parécer y-del ser segiin
lo vive la clase de persona en la que estamos enfocando aguf la aten-
ciin, Los personajes de Shakespeare “parccen ser” a fin de realizar sus
propios propositos. El individue esquizoide “parece ser”, porque tiene
miedo de parecer que no lleva a cabo lo que él se imagina que es el
propdsite que alguna otra persona le ha fijado a él. Sélamente en un
sentido negativo estd realizando su propio propdsito, en 14 medida
en que este exterior plegarse es, en gran parte, un intento de preser-
varse a si mismo de la exrincidn total. Pero puede “recuperar lo suyo”
atacando su propio asentimiento (vedse, mds adelante; p. g7). -

La conducta observable que es expresidn del falso-yo, a menude
es perfectamente normal. Vemos a un nifio modelo, a un esposo ideal,
a un empleado laborioso. Esta fachada, sin embargo, cominmente se
torna cada vez mds estercotipada, y en el esteretipo aparccen extrafias
caracteristicas. Nuevamente, tenemes una serie de hilos que sélo pueden
devanarse uno a uno. s

Uno de los aspectos del consentimiento del falso-yo, por lo demis
claro, es el del temor envuelto en este consentimiento. El miedo es
evidente, pues ;por qué habria de actuar, no de acuerdo con sus pro-
pias intenciones, sino de acuerde con las de otra persona? El odio
esti también necesariamente presente, pucsto que Jcudl puede ser el
objeto mds adecuado del odio, que lo que pone en peligro al propio
yo? Sin embargo, la angustia a que sc ve sujeto el yo hace impasible
una revelacion directa de_este odio, salvo, como veremos mds adelante,
en la psicosis. Ciertamente, lo que llamamos psicosis a veces es tan
solo el levantamiento repentino del velo del falso yo, que habia servido
Para mantener una conducta exteriormente normal, la cual, desde hacia
tiempao, habia dejado de ser un reflejo del estado de los asuntos en el
yo secreto. Luego, el yo se desatard en acusaciones de persecucién a
manos de aquella persona a la cual ha estado sometida el falso-yo du-
Fante anos. :

El individuo declarard que esta persona (madre, padre, esposo,
<sposa), ha estado tratando de matarlo; o que él o ella ha tratado de
robarle su “alma” o su mente. Que & o ella es un tirano, un torturadar,
un asesino, un infanticida, etc. Para lo que ahora nos interesa, es
mucho mis importante reconocer el sentido en que tales “alucinacio-
nes” son verdaderas, que entenderlas como absurdas,
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Este odio, sin embargo, se revela de otra manera perfectameng,
compatible, hasta cierto punto, con la cordura, Existe la tendencia Jel
Ealso-yo a asumir, cada vez mds, lus caracteristicas de la persong o P,:.FI_
onas en gue eitd basado su consemtimiento. Fste asumir lag caraceeris.
ticas de la otra persona puede llegar a convertirse en un remedn ;.1-;j
tatal del otro. El odio al remedo se torna evidente cuando ¢l remedq
de la otra persona comienza a convertirse en una caricatura,

El remedo del otro por el falso-yon no es enteramente joual a su
p]cg:rlsc a la voluntad del otro, pues puede contrariar 2 ut.l en for-
ma dirccia. El remedo pucde ser deliberads, como en el ciso de
los |rapcjlc5 desempefiados por David. Pero, también como en ¢ casp
de David, el rcmedo puede ser compulsivo. El individuo puede no
tener conciencia del grado en que sus acciones constituyan un reme
do de las acciones de otro. El remedo puede ser de naturaleza relativa
mente constante y permanente, o puede ser harto transitorio. Por
dlima, la persunalidad remedada puede ser més b de una figura de
la fantasia que Ia de cualquier persona real, tal como el consentimients
puede darse también a una figura de la fantasia mucho mds que 2
cualquier persona real.

El remedo es una forma de identificacién por la cual una pane
del individuo toma la identidad de una personalidad que no es la suya.
Al remedar, no queda envuelta necesariamente toda la personalidad
del remedador. Comiinmente, es una identificacién sub-toral, limitada
a asumir las caracteristicas del comportamiento de otra persona; sus
gestas, modales, expresiones; en general, su aspecto y sus acciones, El
remedo puedc ser un componente de una identificacién con el otro
mucho mis total, pero una” de sus funciones parece ser la de evitar
que se produzca una identificacién més amplia con el otro ¥, por
tanto, una Pérdida mils completa de la propia identidad del individuc).

R::ﬁ._rléndmm de nuevo a David, evidentemente desde &l comienzo
de su vida, sus acciones parceen haber estado en una casi total conformi-
dad con los deseos y esperanzas reales de sus padres, es decir, era un
Pel'fnclfn nifio modelo, que nunca creaba problemas. Yo hc} llegado
E considerar estas datos acerca de los mis remotos origenes de la con-
n;;l: ;:r:i: rc:u]:-f:::]alqr?'c“m: ncll-'aﬁu.s. cua_ndr:i los pac!n:s no ven en ella
s » por lo contrario, la mencionan con evidente

Dﬂ;ﬂ& de la muerte de su madre, David, que contaba diez afios
321&;‘ a msze.su: una u:nplia identificacidn con ella; se vestis

sus ropas delante del espejo v le arreglaba la casa a su padre, tal
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como su madre habia hecho, hasta el extremo de zurcirle los calce-
iines, coscr, hacer bordados, tejer carpetas, escoger telas.para cortinas
y para forrar lus sillas. Aunque es harto obvio para un observador
gue lo ve desde fuera, ni para el paciente ni para su padre se habia
pucste de manifiesto ¢l grado en que se habla convertido en su madre.
Es claro también que, al obrar de tal manera, el muchacho estaba
complaciendo un deseo de su padre, que nunca habia sido expresado
directamente y de cuya existencia ¢l padre no tenia la menor sospecha.
El falso-yo de este muchacho era ya un complejisimo sistema al-llegar
1 los 14 afos. No tenia conciencia del grade de su idenrificacion con
la madre, pero si se daba cuenta, intensamente, de su compulsiva ten-
dencia a obrar de manera femenina y de lo dificil que le era abandenar
la representacion del papel de Lady Macbeth. g :

Para no cuer en uno o en otro de los personajes femeninos se
habia lanzado deliberadamente a cultivar otros. Aungue se esforzaba
muchisimo para mantenerse en ¢l papel de un escolar normal del
agrado de la gente (que es el sencillo ideal del falso-yo complaciente),
su falso-yo era ahora todo un sistema de personajes, unos “posibles”
socialmente, otros no, algunos compulsivos, otros deliberadamente for-
jados. Pero, ames que nada, habia una persistente tendencia a que la
persenificacion de otros fuese dificil de sostener sin la impulsidn de
algin elememo perturbador, &

En geoeral, en la apariencia original de perfecta normalidad y
ajuste se insinfla determinada rareza, determinada extremidad com-
pulsiva, en direcciones no deseadas, que la convierte en una caricatura
¥ crea en otros cierto desasosiego e incomodidad, e inclusive odio.

Por ejemplo, en algunos respectos James “salia” a su padre. Una de
las irritantes caracteristicas de su padre cra una manera de pregun-
tar a la gente sentada a su mesa si habian comido bastante, y una
tendencia a apremiarlas 3 que comicran mas, aun cuando hubiesen
dicho muy claramente que cstaban satisfechas. James “salié” a su
padre en este aspecto: se preocupaba siempre por preguntar cortésmente
lo mismo a los invitados a su mesa. Al principio no parecia ser mds
que una gencrosa preocupacion porque los demds comiesen a satis-
faccidn, Pero luego su solicitud se volvié compulsiva y tenfa que lle-
varla mas alli de todos los limites tolerables, de modo que se convir-
Ud en un fastidio completo y provocaba el malestar general. En esto
no hacia sino reprochar lo que entendia que eran las agresiones impli-
citas en las acciones de su padre, y exponer lo envuelto en cllas,” me-
diante la exageracibn en su propia adaptacién, al ridiculo y la ira
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generales. De hecho, provocaba en los otres los sentimientos que tenj;
para con su padre, pero que era incapaz de expresarlos directamen,
en su card. En vez de esto, realizaba lo que equivalia a un comengri,
satirico de su padre, una compulsiva caricatura del mismo,

Gran parte de la excentricidad y la rareza de la conducta esqui
zoide ticne esta base, El individuo comienza con una servil conformj.
dad y complacencia, y termina, en virtud precisamente de esta cop
formidad v complacencia, expresando su propia voluntad negativa ¥
su odio.

La conformidad del sistema del falso-yo con la voluntad de otros
alcanza su forma mis extrema en la obediencia automdtica, en k
ccopraxia, la ecolalia y la flexibilitas cerea del catatdnico, Aqui la obe-
diencia, la imitacién, el copiar se elevan 2 tal extremo que la grotesca
parodia producida se convierte en una ccnsura oculta del examinadgr
manipulante. El hebefrénico frecuentemente utiliza la burla o 1z imi-
wacién de las personas a las que odia Y teme, como sus medios prefe-
ridos y dnicos de atacarlas. Esto puede ser una de las bromas privadas
del paciente.

Los aspectos mis aborrecidos de la persona que es objeto de Ja
identificacion pasan a primer plano al ser expuestos al ridiculo, al des
dén o al odio a wravés del remedo. La identificacién de David con su
madre se convirtié en el remedo compulsivo de una reina malvada,

El secreto yo “interior” aborrece las caracterfsticas del falso-yo.
Tambicn las teme, porque el adoptar una identidad extrafia sc cxpe
NMENta sicmpre como una amenaza a la propia identidad, El vo teme
ser tragado por la amplitud de la identificacién, En cierta medida,
el sistema del falso-yo parece obrar en forma aniloga al sisterna re-
ticulo—endotelial del cuerpo, que aisla y envuelve a la materia extra-
Aa peligrosa que ha hecho intrusién y, de tal modo, evita que
cstos extraiios intruses se propaguen mds difusamente por el cuerpo.
Pero si tal es su funcién defensiva, debe considerarse como un fracaso.
El yo interior no es mis verdadero que el exterior, El secrem yo
interior de David se convirtié en una agencia nanipuladora muy domi-
fante, que utilizaba su falso-yo de manera muy semejante al mufieco
que €l sentia que habia sido para su madre. Es decir, la sombra de
s mladn: habia caido sobre su yo interior, lo mismo que sobre su yo
exterior,

Una instructiva versién de este problema me la ofrecid una mucha-
cha de 20 afios que se quejaba de tener. excesiva “conciencia de s
misma" porque tenfa una cara fea, Aplicaba a su restro polvo blanco
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y lipiz labial rojo, ddndale, si no un aspecto hotrible, si por lo menos
una sorprendente expresion desagradable de midscara, la cual decidi-
damente no favorecia sus rasgos. A su juicio, lo hacfa para ocultar lo
fea que era por debajo de su espeso maquillzje. Al ser-examinada con
mis detalle, se descubrié que la actitud de esa muchacha hacia su cara,
contenia en forma nuclear ¢l preblema central de. su vida: la relacidn
con la madre. :

Sentia gran aficion a eserutar su rostro en’ el espejo. Un dia se le
vino a la cabeza cudn aborrecible parecia. Durante afios, en el fondo
de su mente, estaba latente la idea de que poseia el rostro de su madre.
La palabra “odioso” estaba prefiada de ambiguos significados. Aborre-
cia ¢l rostro que vefa en el espejo (el de su madre). Veia, también,
cudn lleno de odio para ella estaba el rostre que la miraba desde el
espejo. Ella, que estaba mirdndose en el espejo, se identificaba con su
madre. A este respecto, era su madre viendo el ‘odio en el rostro de
su hija, Es decir, con los cjos de su madre ella vefa el odio que sentia
por su madre en el rostro del espejo, y miraba, con odie, el odio que
la madre sentia por ella. : '

La relacién eon la madre consistia en una proteccidn cxcesiva de
parte de la madre, un consentimiento y una dependencia excesivos
de su parte. No podia wlerar la posibilidad, en la realidad, de aborre-
cer a su madre, ni podia permitirse reconocer la presencia en su madre
de odio para ella misma. Todo lo que no podia encontrar expresién
directa y reconocimiento franco en ella se condensaba en ¢l sintoma
que presentabi. La deduccién fundamental parecia sér la de que, a
su juicio, su verdadero rostro era odioso (lleno de’odic). Lo odiaba
por parccerse tanto al de su madre. Estaba asustada de lo que vefa.
Al cubrirse el rostro consafeites, disfrazaba su propio odio y, a la ves,
hacia un ataque de sustitucién al rostro de su madre, Un principio
semejante operaba a lo largo de los demids aspectos de su vida, En ella,
la obediencia y sumisién normal de un nific no slo se convirtieron
en una pasiva aquiescencia a eada uno de los deseos de su madre, sino
que pasaron a ser la negacién completa de si misma y luego se convir-
tieron en una parodia de todo lo que su madre hubiese deseado cons-
cienternente de su hija. Convirtié su asentimiento ¢n un ataque y
exhibid, para que todes la vieran, esta farsa o paredia de su verdadero
yo, que era, a la vez, una grotesea caricatura de su madre y una bur-
lona versidn “horrible” de su propia obediencia. ;

De tal mode, el odic que se siente por la otra persona se enfoca
sobre aquellos rasgos de la mismu que el individuo ha metido-en su
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[ropio ser, y, sin embargo, al mismo tiempo, la asuncién transitoria
prolongada de la personalidad del otro es una manera de no ser ung
mismo, que parece ofrecer seguridad. Bajo el manto de la personalj-
dad de algiin otro, la persona puede obrar mucho mis COMpEtente-
mente, sin fricciones, “confiablemente”; para decirlo con la expresifin
de la sefiora D., el individuo puede preferir pagar el precio de incurrir
en un obsesionante sentimiento de furilidad, que es el necesario acom-
pafiante del no ser uno mismo, antes que atreverse a realizar la franca
experiencia de un asombro y un desvalimients asustados que serfan
los acompaiiantes inevitables del comenzar 2 ser uno mismo. El sistema
del falso-yo tiende a volverse cada vez mis muerto, En algunas per-
sonas, es como si hubiesen entregado sus vidas a un robot que se ha
hecho (aparentemente) indispensable,

Ademis, la “personalidad” mds o menos permanente desplegada
por el siskema del falso- yo, como dijimos, puede ser la presa de innu-
merables rdentificaciones transitorias en pequeiia escala, El individuo
descubre repentinamente que ha adquirido un modal, un gesto, un
giro del habla, una inflexidn de la Oz, que no es “suyo”, sino que
pertenece a algdn otro. A menudo, cs un modal {ue conscicntemente
le desagrada, en particular. La transitoria adquisicién de pequeiios
fragmentos del comportamiento de otras personas no es exclusivamente
un problema esquizoide, pero propende a presentarse con particular
insistencia y compulsividad sobre 13 base del sistema del falso-yo
esquizoide. Toda la conducta de algunos esquizofrénicos apenas es
algo mis que un mosaico de las peculiaridades de otras personas, que
s¢ tornan mds peculiares todavia por I congruencia con que se
reproducen, El siguiente cjemplo se refiere a una persona harwo
“normal”,

En una estudiante de apellido Macallum aparecieron sentimientos
intensamente ambivalentes respecto de un profesor lamado Adams.
En cierta ocasién, descubrié con horror que al firmar su apellido habia
escrite “Macadams”, “Me querria haber cortade 1a mano de asco.”

Tales pequefios fragmentos de otros, parecen estar embutidos en
a conducta del individuo como fragmentos de metralla en el cuerpo.

ientras mantiene una relacién aparentemente feliz y sin fricciones
con ¢l mundo cxterior, el individuo 1o cesa de FECOREr €s0s extrafios
fragmentos que (segiin lo experimenta) inexplicablemente salen de
€. A menudo, estos fragmentos de conduicta ilenan al individua de
asco ¥ horror, como en el caso de la muchacha estudiante son odiados
¥ aacados, “Me querria haber cortada | mano ." Pero, por supucsto,
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este impulso destructivo estd dirigido de hecho contra su propia mano.
Este pequefio fragmento de acadn o particula “introyectada” no puede
ser atacado sin violencia para ¢l propio scr del individuo. (Jean bo-
rraba sus propios rasgos al atacar a la madm—::-n—su—um’._tu_u.}l

Si toda la conducta del individuo llega a estar compulsivamente
alienada del yo secreto de manera que se catrega totalmente a un com-
pulsive imitar, parodiar, caricaturizar y también a tales cuerpos ex-
trafios de comportamiento transitorios, entonces pul.':r:ie: watar r.iF d:?_
pojarse de toda su conducta, Fsta es una fnrm:.t de retiro catatdnico. ?:.5
como si tratara uno de curarse una infeccidn __-gcm:;l-al :df.h piel
dﬂﬁl}ﬂflﬂdﬂst par metﬂﬂ. Como cs impﬂsihl:, el F—_*‘l“'-mf":"“m pue-
de por asi decirlo, rasgar y desgarrar su piel behavioral,
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VII. CONCIENCIA DE s

La concieneia de si, en el uso ordinario del término designa dos cosas,
1 Un percatarse de si por uno misme, y wn percatarce de uno mismg
coma objeto de I observacidn de otro. |
 Estas dos formas del percatarse del yo, como objeto a ojos de une
misma, y como objets a ojos de otro, estin estrechamente relacionadas

. entre siy[En el individuo esquizoide ambas estén realzadas y ambas

cobran una paturaleza un tanto compulsiva. El individuo csquizeide
se halla frecuentemente atormentado por Ja naturaleza compulsiva
del percatarse de sus propios procesos, y también por la naturaleza
igualmente compulsiva del sentido que tiene de su Cuerpo como un
ul_:njem en ol mundo de los otros, Este agudizado sentido de ser sicmpre
visto, o, por lo menos, de ser siempre potencialmente visible, pucde
referirse principalmente al cuerpo, pero la preacupacion por ser visible
puede estar condensada en la idea de que el yo mental es penctrible
y vulne. 2Bl 000 cuando el individuo siente que uio pucde (o7
pasarlo con la mirada y llegar a ver en su “mente®, o en su “alma’,|
De tales, sentimientos de “luna de espejo” se habla usualmente con
metaforas o similes, pero en las condiciones psiciticas la mirada o
cscrutinio del otro pueden experimentarse come una penetracién real
hasta el meollo del yo “interior”,

\El aumento o intensificacién de la conciencia del propio ser, a la vez
como un objeto del propio percatarse de uno y del percatarse de los
demds, es pricticamente universal en los adolescentes, 'y estd asociado
a los bien conocidos acompananies: timidez, sonrojo y turbacién
general. Se invoca Hcilmente alguna versién de “culpa® para explicar
1al desmafia) Pero, decir que, por ejemplo, ¢l individuo es consciente
de si “porque” tiene secretos culpables (por ejemplo, masturbacitn)
no nos lleva demasiado lejos. La mayorfa de los adolescentes se mas-
turban, y es muy comdn que tengan miedo a que se les refleje esto
de alguna manera en la cara. Pero, enronces, por qué si la “eulpa”
cs la clave de este fendmeno, la culpa habrd de tener estas consecuen-
cias particulares y no otras, puesto que hay muchas maneras de ser
E:;J|p:1b|:, ¥ un sentimiento intensificade de si mismo como un objeto
Iltl;'.'.lill.} ¢ turhads a los ojos de otres no es la Gnica forma. La “culpa”,
o0 s wnasea, es explicacian insuficiente a este respecto. Muchas per-

Taaz2

— e

CONCIENCIA DE Si R B 103

sonas que sienten una profunda y aplastante culpa no experimentan
una indebida conciencia de si mismos. Ademds, por cjemplo, s posible
contar una mentira y sentirse culpable por haberla dicho sin tener
miedo de que le salga a uno la culpa a la cara, o sin temor-a quedar
ciego. Ciertamente, es un logro para cl nifio obtener la seguridad de
que los adultos no tienen la posibilidad de saber lo que hace, si no
lo ven; que no pueden mds que suponcr lo que €l piensa para si
mismo, 51 no se lo cuenta a cllos; y que las acciones que nadie ha
visto y que los pensamientos “que s¢ ha guardado™ no estan a la vista
de los demds, a menos de que €l mismo “se traicione™. El nifio que
no puede guardar un secreto, 0 que no puede contar ung mentira a
causa de la persistencia de tales temores primitivos ‘ne.ha logrado
establecer su plena autonomia e identidad, Sin duda, en 1i mayoria
de las circunstancias pueden descubrirse buenas razones para no contar
mentiras, pero la incapacidad de hacerlo no es una de las mejores
rAZOMEs. ' :

} La persona excesivamente consciente de si siente que es el objeto del
interés de otras personas mds de lo que en realidad es.|Tal persona,
yendo por la calle, se acerca a la eola de un cine; tendrd que “armarse
de valor” para atravesarla: de preferencia, cruzard al otro lado de
la calle. Es una empresa dificultosa para ella entrar en.un restordn y
sentarse sola a una mesa. En un baile, esperari a que dos o tres
parejas estén bailando antes de atreverse -a salir a bailar y asi suce
sivamente, )

Es muy curioso que aquellas personas que padecen una intensa
angustia cuando aetdan o ejecutan algo ante una audiencia no son,
de ninguna manera, necesariamente “conscientes de si” en general, y
las personas que cominmente son en extremo conscientes de si pueden
perder sus compulsivas preccupacioncs con este problema cuando
ejecutan algo delante de los otros; y ésta cs la mismisima situacién
que, a primera vista; creeria uno que s mas dificil de resolver para
tllos. _

Otros rasgos de tal conciencia de si pueden seiialar a la culpa come
clave de la comprensién de la dificultad. La mirada que el individue
espera que otras personas dirijan sobre €l casi siempre es imaginada

_como si fuese desfavorablemente critica para él. Tiene miedo de pare-

cer un tonto, o tiene miedo de que otras personas crean que desea
exhibirse. Cuando un paciente expresa tales fantasias es Eicil suponer
e liene un secreio dl:':.'l:[] no ad.v:rr,idu de cxhibirsc. dt T 1:| ceEntro
de arracciéin, de ser superior, de hacer aparecer a los otros como tontos,



7

104 CONCIENCIA DE St

y que este desco, como estd eargado de culpa y de angustia es Incapaz
de ser experimentado como tal. Por tanto, las situaciones que evocan
fantasfas en las que este deseo es satisfecho picrden todo plicer. Engp
ces, el individuo serd un solapado exhibicionistz, cuyo cuerpo ha sid[;
inconscientemente equiparado a su pene. Por tanto, cada vez que sy
cuerpo s¢ exhiba, la culpa neurdtica asociada con esta via potenciy]
de satisfaccidn lo expone a una forma de miedo de castracin que “
presenta” fenomenolbgicamente como “conciencia de ", '

Una comprensién de la conciencia de si en tales términos esquiva
:a_n_1i_ juicio, la cuestidn capital a que se enfrenta el-individue cu}-.-:
posicidn existencial bisica es una posicién de inseguridad ontologica
y cuya naturaleza esquizoide es, parcialmente, expresion dirccta ¥
ocasiin de su inseguridad ontolbgica y, en parte, un intento de supe-
rarla; o, expresando la Gltima observacidn en términos algo difercmes,
es en parte un interito de defenderse a si mismo contra aquellos peli-
gros, para su ser, que son las consecuencias de no haber logrado éte
alcanzar un sentimiento scguro de su propia identidad.

La conciencia de si en la persona ontoldgicamente insegura des-
empefia un doble papel:

4L Percatarse de si mismo y saber que otras Personas se percatan
de €l son medios de asegurarle a ¢l que existe, ¥ también que existen
los d{'fnﬁﬁl{aﬂ;a lo demuestra claramente en su cuento titulado “Con-
'-'v:rs:jir:uin con el suplicante™: el suplicante parte de la posicidn exis-
tencial de inseguridad entolégica. Declara: “En ningdn momento he
I]:;-gndn a convencerme, desde dentro de mi mismo, de que estoy
vn'l:r."ﬂ;a necesidad de alcanzar una conviceidn de su propio estar vive
¥ df.]ﬂ realidad de las cosas es, por tanto, ¢l problema bdsico de
su ﬂ.l.ﬁtl::l_'tciil. Trata de alcanzar tal conviceidn esforzdndose por sentir-
5¢ A s -nusmo cemo urrobjeto emmcl mubdo real; pero; como su mundo
es irreal, debe ser un objeto ¢n <l mundo de algtin otro, pues los
;lr:ul-;ms para las demds personas parecen ser reales, y aun serenos ¥
dcltlsl.:‘GP:Llu T“m' asi debe <, pucs a menudo cigo hablar
: gente como si lo fueran®, De ahi que haga esta confesidn
+- - o te enfades si te digo que el propésite de mi wida es que I
gente me mire”s(las cursivas son mias).

Otro factor es la discontinuidad en el yo temporal. Cuando existe
una mq:rddumbre respecto de la identidad en el tiempe, hay una
t::ndnfnm a confiar en los medios espaciales para idcntiﬁ::::rs: uno a
si mismo. Quizd esto explique en cierta medida la importancia fre-
cucntementc preeminente que para la persona tienc el ser iz, Sin
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embargo, a veces pucde depositarse la mayer confianza en percatarse
de uno mismo en el tiempo. Esto ocurre especialmente cuando el tiem-
po s¢ experimenta como una sucesion de momentos. La pérdida de un
tramo de la serie lineal temporal de momentes, por descuide de la
atencin al propio yo-tiempo, puede sentirse como. una catistrofe.
Dooley (1g941) nos da varios ejemplos de. este temporal percatarse de
si mismo, que surge como parte de la “lucha de la persona contra el
miedo a la extincién” y de su intento de preservar su integridad “con-
tra las amenazas de ser tragado, aplastado, de perder... su identi-

.dad.;.". Una de sus pacientes dijo: “Me olvidé de mi misma en el

Carnaval del Hielo, la otra noche; me absorbi tanto contemplindolo,
que olvidé la hera que era, y quién era yo, dénde me-encontraba.
Cuando de pronto me percaré de que no habia estado pensando en
mi misma, senti un miedo de muerte. Me llegé el sentimiento de
irrcalidad. No debo elvidarme de mi{ misma ni un solo minuto.
Vigilo ¢l reloj y me mantengo atareada, pues de otra manera no
sabré quién soy [p. 17]." '

24 En un mundo lleno de peligros, ser un -objeto potencialmente .~}

visible es estar expuesto al peligro de manera constante. Entonces,
la conciencia de si puede ser un percatarse de si mismo lleno de
aprensién, como si estuviese potencialmente expuesto al peligro por
el simple hecho de ser visible a otros. La defensa evidente contra tal

peligro es hacerse a si mismo invisible de una o de otra mancra.})

En un caso real, la cuestién es necesariamente compleja. siempre.
El suplicante de Kafka convierte en la finalidad de su vida cl lograr
que la gente lo mire, porque con ello mitiga su estado de desperso-
nalizacién, irrealidad y muerte interior. Necesita que otras personas
lo experimenten como una persona real viva, porque nunca ha llegado
a estar convencido, desde dentro de si mismo, de estar vivo. Esto, sin
embargo, covuelve una confianza en la cualidad benigna de la apre-
hensién que la otra persona tiene de €], que no siempre existe. En
cuanto se torna consciente de algo se vuelve irréal, aunque “siempre
senti que hybo un tiempo en que ellos [los otros] fueron reales y ahora
s¢ estin desvanecienda”. No debe sorprendernos encontrar que tal
persona habri de experimentar, en cierta medida, desconfianza respecto
de la conciencia que de él tienen otras personas. jQué pasaria, por
ejemplo, si después de todo tuviesen la misma “conciencia fugitiva®
de él que ¢l tiene de ellos? ;podria él confiar mis en su conciencia
que en la suya propia para obtener la conviccién de que estaba vivo?
Muy a menuds, de hecho, el equilibrio sc rompe, de modo que ¢l

&
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individuo siente que su mayor peligro estriba en ser ¢l objeto del per.
catarse de otra persona. El mito de Perseo y de la cabeza de Mcdﬂz
del ':rr:al de ejo”, de la alucinacién de la existencia de rayos mortal :
y asi sucesivamente, pucden referirse, a mi juicio, a este temor, H’
Ciertamente, considerado desde el punto de vista biolégico, el hecho
mismo drI: ser visible expone a un animal al riesgo de ser ar;cn:in por
sus enemigos, y no hay animal que carezea de enemigos. El ser visible
¢s, por tanto, un riesgo biologico bdsico; y el ser invisible es ung
defensa bioldgica bésica, Todos empleamos alguna forma de camu.
tlage. Voy a ofrecer a continuacién una descripcién escrita, redactada
por una paciente que utilizaba una forma de camuflage midgico para
ayudarse a vencer su angustia, cuando tenfa doce afios de edad.

‘Tenia unos doce afios y debfa caminar hasta la tenda de
mi padre afmvnandn un gran parque, lo cual cra una larga y
pesada caminata. Supongo, también, que sentia miedo. No me
gustaba, cspeciaimem:c cuando empezaba a hacerse de noche.
Comenzaba a jugar un jucgo para ayudarme a pasar ¢] tiempo
Sabe usted, cuando uno es nifo, cuenta las piedras o se {lﬂ[iﬂﬂé
en los cruces de las rayas del pavimento; pues hien, descubrl
esta manera de pasar el tiempo, Se me ocurrid Gue st me ponia
@ mirar durante largo tiempo a lo que me rodeaba llegaria a
fundirme com alla, y @-desaparceer ial como 5 el lugar estuviese
vacio y yo me hubiese desvanecido. Er coma cuande se pone
WAoo a pensar que no sabe qutém es, ni dénde se emcuemera.
Se trata, por asf decirlo, de fundirse en el paisaje. Luego, empie-
24 uno a tener miedo, porque comienza a ocurrir lo mismo sin que
uno lo provoque, Solia estar caminando y comecnzar a sentir
que me habia fundido con el paisaje, Luego, me [lenaba de
miedo y empezaba a repetir mi nombre una y otra vez para
volver a la vida, por asf decirlo, :

Puede ser que tengamos aqui lo andlogo biolégi
ﬂnglésln?s provacadas por ser evidente, por sfr fu:raéiiﬂfu gtfmrl’:]ﬁ
:];rmi;umﬂ. por llamar la atencién sobre unc mismo, en las qu:: las
e : ;.m?leadla: contra tales peligros consisten muy a menudo en

v ¢ tundirse con el paissje humano, de hacer lo mis difici]
Posible que los demds vean en qué forma uno difiere de
otra persona, Oberndorf (1950), por ejemplo, ha
personalizacidn es una defensa andloga a "l-:nc:r

. cualquier
indicado que la des-
se el muerte”, Con-
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sideraremos estas defensas, con algiin detalle, en el caso de Peter (-

pitulo v 1),

Ser como todos los demds, ser algin otro distinto de uno ‘mismo,
desempeiiar un papel, ser incignito, anénimo, no ser nadie (psicd-
ticamente, pretender que no se tiene cuerpo) son defensas que se lle-
van a cabo con gran cuidads en algunas condiciones esquizoides y
esquizofrénicas.

La paciente arriba mencionada se asustaba cuando se habia fun-
dido con el paisaje. Entonces, para decirle con sus propias palabras:
“Empezaba 2 repetir mi nombre una y otra vez, para volver a la vida,
por asi decirlo.” Esto plantea una importante cuestion. Yo creo que
serfa una conjetura correcta suponer que la forma particular de de-
fensa de esta muchachita contra la angustia sélo podria haber surgido
de un vacilante fundamento ontolégico. Un sentimiento de identidad
firmemente establecido no se pierde ficilmente, no con la misma faci
lidad con que esta muchacha de doce afios podia perder 'su sent-
mieato de identidad en su jucgo. Por tanto, es probable que esta

"inseguridad ontolfgica haya ocasionado, por lo menas. en parte, su

angustia, en primer lugar, y que después haya utlizado su fuente
de debilidad como via de cscape. Hemos visto operar ya este principio
en los casos de James, David, la sefiora D., y otros. Al fundirse con
¢l paisaje, perdia su identidad auténoma; de hecho perdia su yo y era
precisamente su “yo” el que corria peligro al encontrase solo al caer
la noche en un lugar desicrto. '

La expresién més general de este principio ¢s que cuando el riesgo

“consiste en la pérdida de ser, la defensa estriba en caer en un estado

de no-ser, con la intima reserva, sin embargo, presente constante-
mente, de que este cacr en el no-ser es un puro juego, un puro simular,
Como escribe Tillich (1952, p. 62): “la neurosis es la manera de
evitar el no-ser cvitando ser”. Lo malo es que el individuo puede
descubrir que la simulacién ha consistido en simular y que, de una
manera mds real de lo que queria, ha caido realmente en ese estado
de no-ser que le inspiraba tanto temor, en el que ha quedado despo-
jado de su sentimicnto de autonomia, de realidad, de vida, de identi
dad, y desde ¢l cual quizd no le sea posible recuperar de nuevo su
apoyo “en” la vida, mediante la simple repeticion de su nombre. De
hecho, el juego de esta muchachita escapd a su dominio de esta manera.
Cuando la paciente escribié este relato acerca de su vida, del que se
ha tomado la cita anterior, habia vivido gravemente despersonalizada
durantc una serie de afios. : '
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En este campo todo es paraddjico. En el capitulo v afirmé qy
el yo teme, y a la vez suspira, por un real estar vivo. El yo teme -.qT
verse vivo y real, porque teme que al hacerlo se eleve a la pote rd
inmediatamente el riesgo de aniquilacién, La “conciencia de 5" p:
envuelta en esta paradoja.

Nuestra muchachita se fundia en el paisaje, Ahora bien, a
que se Funde con las demds personas con excesiva fa]ci[iq.!u;i
capntqln anterior he mencionado las formas en que esto OCurre) y tie
ne miedo a perder su identidad per ello, utiliza la conciencia u:
tene de su yo como un medio de permanecer aparte v alejado qLa
conciencia de si es aquello en lo que se confia para ayudar a ,r:usn:-nm
la precaria seguridad entolégica del individuo, Esta insistencia en
Egtarsa?. especialmente en percatarse del yo, se ramifica en mucFi.::.:.r;
t:::;c:::m;r I::;a :]t:;Pf]::.ﬁ .:El-cmr:: que clhtstmm parece compla-
St paz Ar y en “reprimic” aspectos de su ser, ¢
individuo esquizoide trata caracteristicamente de lograr que su per-
catarse de s{ mismo sea lo mis intenso y lo mds amplio ]lk;ihlc J

Sin embargo, se ha sefialado evdn cargado de hostilidad nI:: el
auto-escrutarse a que el individuo esquizeide se sujeta a s mismo
El u_'-dwu:iuu csquizoide (y esto puede decirse con maver razén dv:i
esquizofrénico) no se calienta al sol de un amoroso h'tirns;rs-: a s
mismo, Muy impropiamente, el auto-escrutarse es considerada c::mn
una Ifflarma de narcisismo. Ni el esquizoide ni el esquizafrénico son
marcisistas en cste sentido. Como decla una esquizofrénica (véase,
p- 200) la quemaba el resplandor de un sol I .
zoide vive bajo e sol negro, el

£itg

|guien
{en ¢

: A negro, El individuo esqui-

o mali i
El resplandor de su percatarse 33: si mif:;ﬂn; dn:::;] f:f:;a:i:;u:lr:;
su frml;ura; destruye toda alegria. Todo se marchita bajo sus ;a]am. YI
:::H:ELHPE.“ aul;::;ue en el fondo no sew narcisista, estd complsiva-
g i pado con la constante observacidn de sus propios pro
ca08 mentales y corporales, Para decirlo en el lenguaje de Federn
catectiza su yo-en—cuanto—objeto con morsido, -‘
ﬂﬁritfaqiﬂl::alil:lgi :_;nqu: en términos diferentes, dije antes cuando
e il du_-:[: 110 l::qmmrdc c_;ie:.:persun,a]jfa su relacion con-
o mu;:rm i 'E:ians orma la viviente espontancidad de su ger
gl ¥ sin vida, al m.f.pcu:mnarln. También hace lo misme

i j::- Em que se lo hagan a él (petrificacién).

o :;-.:1 u.:m r;c:nall::;jl en situacién de indicar que aunque no zeme
o g 4 —como dll"‘m{ﬁp teme cstar realmente vivo—
ue mo seguir teniendo conciencia de si mismo. Percatarse

e e il

,‘

il

L
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de su yo es todavia una garantia, una seguridad de su.existencia conu-
nuada, aunque quizd tenga quc vivir una muerte-en-vida, La con-
ciencia de un objeto amengua su peligro potencial.” Asi, la conciencia
s un tipo de radar, un mecanismo para escudrifiar. Puede sentirse
que el abjeto estd dominade. Como un rayo mortal, la conciencia tene
dos propiedades principales: su er de peerificar {de convertir
en piedra: de convertirse a si mismo o al otro en cosas); ¥ su poder
de penetrar. De tal modo, si es cn estos términos eomo se experimenta
la mirada de otros, hay un constante temor, a ser convertido en la
cosa de alghn otro, a ser pencurado por €], y un sentimiento de estar
sujeto al poder y al dominio de algiin otro. La libertad, entonces,
consiste en ser inaccesible. :

El individuo puede tratar de prevenir cstos peligros convirtiendo
al otro en piedra, Desgraciadamente, como una piedra no puede verle
4 uno, uno se convierte, en tanto que los demds han sido reducidos a
cosas a los ojos de uno, en la Gnica persona que puede verle a uno
mismo. El proceso oscila ahora en la direccion contrarig, y culmina
en ¢l anhelo de deshacerse de la anonadadora e intolerable conciencia
de si, de manera que la perspectiva de ser una cosd-pasiva, penetrada
v dominada por otro puede mirarse como un alivio apetecible. En wl
oscilacién no hay una posicién de paz, puesto qué el individuo no
puede elegir entre opciones factibles. :

La compulsiva preocupacidn por el ser visto, o simplemente por
¢l ser visible, nos indica que quizd estemos tratando con” subyacentes
fantasias de no ser wisto, de ser invisible. Si, como vimos, ¢l ser
visible puede ser, en si mismo, a la vez, persccutorio y también una
confirmacién de que uno estd todavia vive, entonces, el ser invisible
tendrd significados igualmente ambiguos.

La persona “consciente de si” estd atrapada en un dilema. Quizd
necesite ser vista y reconocida, a fin de mantener su sentimiento de
realidad y de identidad. No cbstante, al mismo tiempo, el otro repre-
senta una amenaza a su identidad y realidad. Une descubre que se
emplean esfuerzos extremadamente sutiles a fin de resolver este dilema
en términos del yo secreto interior y de los sistemas del falso-yo beha-
wiorales ya descritos, James, por ejemplo, siente que “las demids personas
me proporcionan mi existencia”. A solas, sentfa que estaba frio y que
no era nadie. “No puedo sentirme rezl a menos de que esté en com-
pafifa de alguien...”, No cbstante, no se siente a sus anchas con
otra persona, porque sc siente “en peligro™ cuando se halla con otro,
lo mismo que cuando estd consigo mismo. Por tanto, se ve empujado
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" a buscar compaiiia, pero nunca se permite ser “él mismo” en Presenciy
de algin otro. Evita la angustia social mo estando nunca realmens:
con otros. Nunea dice exactamente lo que piensa, nj piensa lo que
dice. El papel que sicmpre desempefia no es totalmente & mismp,
Procura reir cuando piensa que un chiste no es Eracioso, ¥ pone carg
de aburrimiento evando esti divertido. Hace amistad con personas g
las que realmente no quiere, y es frio con aquellos con quienes |
gustaria “realmente” hacer amistad. Por tanto, nadic lo consce real-
mentg, ni lo comprende. Puede ser con seguridad &l mismo, sélo en o
aislamicnte, aunque eon un sentimiento de vacio ¥ de irrealidad,
Con otros, juega un complicado juego de simulaciones, Siente que su
yo social es falso y fitil. Lo que mds anhela s la posibilidad de “un
momento de reconocimicnto”, Pero siempre que ocurre esto, por
casualidad, cuando aceidentalmente “se ha traicionado a si mismo”
se sicate lleno de confusién y de pénien, ;

Cuando mds oculte, escondido, no-viste mantiene a su “verds.
dero yo", y cuanto mis ofrece a los atros un falso frente, tanto mis
compulsiva se vuelve esta falsa presentacién de si mismo, Parece ser
€N extremo marcisista y exhibicionista, De hecho, se aborrece a s
mismo y le aterra revelarse a sf mismo a los otros. En vez de esto,
exhibe compulsivamente 3 otros lo que considera que son unos puros
adornos extrafios; se viste ostentosamente, habla en voz alta e insis
fentemente. De manera constante llama la atencidn sobre si mismo,
Ys al mismo tiempa, aparta la atencién de su yo. Su conducta es
_compulsiva. Todos sus pensamientos estdn dirigidos al miedo a ser
Visto. Suspira por ser conocido. Pero, por otra parte, esto es también
lo que mds teme,

Aqui el “yo” se ha convertido en una invisible entidad trascendente,
que solo €l mismo conace. El cuerpo en accién ya no es la expresidn
del yo. El yo no es puesto en acto en ¥ a través del cuerpo. Es distinto
y disociado. El significado implicito de las acciones de la sefiora R.
(P- 5u) era el siguiente: “Soy solamente lo que otras persanas piensan
que soy.” James recurrié a la posibilidad opuesta. “No soy lo que
wdo el mundg puede ver.” Su aparente exhibicionismo es, por tants,
U manera de evitar que la gente descubriera qué era, o quién era
lo que ¢, realmente, pensaba quc era, |

El adulto no pucde wrilizar n; o ser visto ni el ser invisible camo
dtif;t:!sa estable contra el otro, puesto que.'cada uno de ellos guarda
Szdh?:]ipmpm, 2 la vez que prnpoFci-ﬂna su propia forma de sepuri-

» wuan complicadas son las cuestiones que se ventilan, puede apre-
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ciarse <onsiderando la complejidad de las mds tempranas y simples
situaciones infantiles. _

Los nifios suclen jugar a ser invisibles y a ser vistos. Este juego
tiene algunas variantes. Puede jugarse a solas; delante de up espejo;
o con la complicidad de adultos, _ 5

En una nota al pic de de su famosa descripcidn (1920) del juego del
nifio con el carrete y la cuerda, Freud nos describe una versién de este
juego. Vale la pena recordar todo el pasaje, aunque sea a la nota a lo
que quiere dirigir la stencién en particular, ' _

El nifio no era precoz, de ninguna manera, en su desarrollo
intelectual. Al afio y medio de cdad, sblo podia pronunciar unas
pocas palabras comprensibles; pedia también emplear cierto ni-
mero de sonidos que expresaban un significado ininteligible
para quienes lo rodeaban. Sin embargo, vivia en buenos términos
con sus padres y con la criada, y s Ic clogiaba por ser un “buen
mifio”. No molestaba a sus padres durante la noche, concienzu-
damente obedecia las drdenes que le prohibian ocar algunas cosas,
o entrar a algunas habitaciones y, sobre todo, nunca loraba
cuando su madre lo abandonaba por unas pocas horas. Al mismo
tiempo, sentia gran apego a su madre, que no s6lo lo habia ali-
mentado al pecho, sina que también lo habia cuidado sin ayuda
de otra persona. Este buen muchachito, sin embargo, manifes-
taba ocasionalmente un hibito perturbador, que consistia en coger
objetos pequeiios que estuviesen al alcance de su mano y tirarlos
lejos de si a un rincin, debajo de la cama, unos tras otros de
manera que buscar sus juguetes y recogerlos era a menudo toda
una tarea. Al hacer esto proferia ua “o-0-0—0" fuerte y sostenido,
acompafiado de una expresidn de interés y de satisfaccién. Su
madre y el autor del presente informe estuvieron de acuerdo
en pensar que cste sonido no era una pura interjeccién, sino que
significaba la palabra alemana fort (se fue). Con el tiempo me
di cuenta de que era un juego, y que el iinico uso que hacia de
sus juguetes era jugar al “se fue” con ellos. Cierto dia, hice una
observacién que confirmé mi opinidn. El nifio tenfa un carrete
de madera con un trozo de cuerda atado a é. Nunca se le
ocurrié arrastrarlo por ¢l suclo detrds de €, por ejemplo, y jugar
4 que era un carro, Lo que hacia era sostener el carrete por Ja
cuerda y arrojarlo con mucha habilidad sobre ¢l borde de su

camita, cubierta con cortinas, de manera que desaparecia en ella
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y al mismo ticmpo proferia su expresivo “o-o—0-0". Lucgo sacaba
de la cama el carrete tirando de la cuerda y saludaba su re
aon con un alegre da (alli estd). Asi, pues, éte era ¢ jucgo t:m-
picto: desaparicion y retorno, Como norma, uno solo presenciaba
el primer acte, que se repetia incansablemente, como un juegn
en si mismo, aunque no cabe la menor duda de que cl mayor
placer lo producia el segundo aceo,

Freud aiade esta sigmificativ - i ,
5L cativa ot al pie de 5 ] 3 1z
B 0 e de U EXPUSICIGN el juego:

Una nueva observacion confirmé despuds plenamente esta
interpretacion. Cierto dia, la madre del nifio habia estado fuer
de la casa durante varias horas y al regresar el nifio la recibié
con las siguientes palabras “nene o-o-0—0-" que al principio eran
incomprensibles. 8in embargo, pronto se¢ descubrid que durante
este largo periodo de soledad of nifo habia encantrado un método
de hacerse desaparecer & si mismo (las cursivas son mias). Habia
descubierto su imagen en un espejo que no llegaba hasta ol
sur:_lr.r de manera que el niio, agachindose, podia hacer que su
su imagen en el espejo “se fuera”.

]
-

De l::iI] modo, este nifio ne solo juega a hacer desaparecer a su
r:_u'.mn:]rc‘lmm que también juega a hacerse desaparecer a él mismo.
Preud indica que ambos juegos deben entenderse como intentos de
dominar la angustia de una situacién de peligro, repitiéndola una
¥ otra vez en el juego.

S_i ¢s asi, el miedo a ser invisible, a desaparecer, estd estrechamente
asociado al temor de que su madre desaparezea. Al parecer, la pérdida
:Il:' Iz_l madre, en una determinada etapa, amenaza al individuo con la
perdida de su yo. La madre, sin cmbargo, no es simplemente una
cosa que el nifio puede ver, sine una persona que ve al nifio, Por
Lnto, yo sugiero que un componente necesario en el desarrolio d.el Yo
¢s la experiencia de uno mismo, como una persona, bajo la mirada
amorosa de la madre. El nifio comin vive continuamente bajo la
mirada de adultos. Pero ser visto es simplemente una de las innume-

ir:u!JIl.'_:i r:;:nerasdcn que se presta atencion al ser total del nifie. Se
¢ atiende cuando “SENC; [
o se descubre su presencia, cuando se le mima, se le

u'll'll.lll:l,‘ s¢ le abraza, cuando se le tira al aire, cuando se le bafia:
se manipula su cuerpo hasta un grade que mo volverd nunca a repe-
tire. Algunas madres suelen reconocer 1 los procesos “mentales del

.

e

COMCIEMCIA DE 81 : = 113

nifio”, v responder a ellos, pero no pueden aceptar feactivamente su
concreta realidad corporal y viceversa, Puede ser que upa falla en la
rewcein al nifio de parte de la madre, en cuanto a uno u atro de los
aspectos del ser del nifio, tenga importantes consecuencias.

Una nueva consideracién de lo que este nifio estaba realizando
mediante su juege nos indica que era capaz, como cree. Frend, de
hacerse desaparecer @ sf mismo, al no poder ver su imagen cn el espejo.
Es decir, si no podia verse a si mismo alli, él mismo se habria “ide™;
de tal modo, estaba empleando una presuposicién esquizoide con ayuda .
del espejo, en virtud de la cual habia dos “d”, uno alli y otro aqud.
Es decir, al superar o tratar de superar la pérdida o ausencia del
otro real, ante cuyos ojos vivia y se movia y tenia su ser, se convierte
en otra persona para si mismo, que podia mirarlo a £l desde el espejo.

Sin cmbargo, aunque la “persona” a la que & podia ‘ver en el
espejo o era i su Propio yo ni otra persona, sino solo un reflejo
de su propia persona, cuando ya no podia ver a la otra imagen
reflejada de su propia persona en el espejo €l mismo desaparecia,
posiblemente de la misma manera como sentfa que desaparécia cuan-
do ya no se podia sentir sujcto a la inspeccién ‘de su madre o cn
presencia de ella. Ahora bien, tanto si la amenaza del otro real surge
de la contingencia del hecho de que el otra puede en cualquier mo-
mento desaparecer o morir, o no retribuir los sentimientos que uno
tiene por €l; o en el caso de que el otro represente mis directamente
una amenaza en la forma de implosidn o de penetracién, la persona
esquizoide busca, a la manera que ¢l muchacho tenia de ser un espejo
para si mismo, convertir su yo, una cuasi-dualidad con-una unidad otal,
en dos yos, es decir, en una dualidad real. En el caso del muchachite,
de los “dos yos", su propio yo real fuera del cspejo.era el que po-
driamos pensar que seria més ficilmente identificado con su madre.
Esta ideniificacién del yo con la fantasta de la persona por la cual
uno es visto, puede contribuir decisivamente a formar las caracteristicas
del yo que observa, Como dijimos antes, este yo que observa a me-
nudo mata y marchita tode lo que cae bajo su observacién. El indivi-
duo tiene ahora a un ohservador perseguidor en el meollo de su ser.
Puede ocurrir que cl nifio quede poseldo por la presencia extraila y
destructiva del observador que se ha vuelo malo en su ausencia, al
ocupar ¢l lugar del yo que observa, del muchacho mismo fuera del
espejo. Si ESto OCUTE, CONSETYA SU CONCIENCIa de si mismo como objeto
4 ojos de otro al chservarse a si mismo como el otro:. presta al otro

sus ojos, a fin de poder seguir siendo visto, y luego se copvierte cn un
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objeto a sus propios cjos. Pero aquella parte de si mismo que lo mirg
y lo ve, ha desarrollado los rasgos persecutorios que él ha llegad,
a sentir que tiene la persona real fuera de &l

El juego del espejo puede tener variantes peculiares. El comi

manifiesto de la enfermedad de un hombre m:ﬂf;:iﬁ- cuando al :11;:;:
en un espejo vio a otro en € (de hecho, su propia imagen): “&",
I"E]'I" habria de ser su perseguidor en una psicosis paranoide., “EI" era ¢
instigador de un complot para matarlo (es decir, al paciente) y el pa-
- ciente estaba decidido a meterle un balaze a “d” (es decir, a su yo
alienado). : ;
. - En ¢l juego de ese nifin, “&", en la posicidh de 1a perso
marha gcrcibimdc, es decir, su madre, erﬁ:n sentido :551:::;1 ;:t?r::ot
4 sl mismo de manera mdgica: estaba matando a la imagen de s
mismo en el espejo. Tendremos ocasion de volver mds tarde a este
peculiar estado de cosas cuando estudiemas la esquizofrenia. Hacerse
desaparecer y regresar de nuevo @ si mismo debe haber temido un
significado semejante al de su otro juego, el de “simbélicamente”™ hacer
:‘.Ttsap:irvf::cr Y reaparecer a su madre. Sin embargo, el juego cobra
un sentido de esta manera sélo si podemos creer que hay una situacidn
de peligro para él, no sélo en no poder ver a su madre, sino tambitn
en no seotic que ¢lla lo estd viendo. En esta etapa eise €5 percipi no
sblo respecto de los otros, sino también respecto del yo.
A los dos afios y medio de edad, una de mis hijas jugaba un
Jucgo scmejante. Tenia que cubrirme los ojos con las manos a la
orden de “no nos veas", Luegn, a la orden de “véme”, tenfa que
apartar repentinamente mis manos y expresar sorpresa y deleite por
verla, También tenfa que mirarla ¥ pretender que no podia verla,
Me han hecho jugar este juego otros nifios. No se trata de no verlos
hacer algo malo. Parece que todo estriba ¢n que ¢l nifio se experimente
a si -tmsmﬁl; tramsitoriamente, como s no fuese visto. No se trata
de que el m.ﬁ" ne me vea a mi. Uno observa, también, que no se pro-
duce tnlel Juego una separacién fisica real. Ni el adulto, ni el pifio,
€fl csle Juego tenen que esconderse o desaparecer realmente. Es una
versidn 1r|1§g‘itﬂ del juego del escondite.

El nifio que llora cuando su madre desaparece del euarto se ve
amenazado con la desaparicidn de su propio ser, puesto que para é,
tadmlbu:n percipt es esse. 86lo en presencia de la madre es capaz de
ViWir Y moverie y fener su ser plenamente, ;Por qué quicren los
nifios que les dejen la luz encendida en la noche, y por qué quieren
que sus padres estén con ellos hasta quedarse dormidos? Puede ser

e e el
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que un aspecto de estas necesidades es que el nifio se asusta cuando
ya no s¢ puede ver a si mismo, o sentir que es visto por algiin otro,
u ofr a otros y ser oido por ¢llos. El dormirse consiste, fenomensldgi-
camente, en una pérdida de la conciencia que uno tiene d¢ su propio
ser, asi como del percatarst del mundo. Esto, en si mismo, puede
ser aterrador, de manera que ¢l nifio necesita que pira persana lo vea
o lo oiga micntras va perdicndo la propia conciencia de su ser al irse
quedando dormide. En ¢l suedio, la luz “interior” que ilumina al
propio scr estd apagada. Que le dejen encendida la luz no sélo le da
la-seguridad de que si despierta no habra terrores en lo oscuro, sino
que le proporciona una seguridad mdgica de que durante el suefio estd
siendo vigilado por presencias benignas (padres, hadas buenas, dngeles
de la guarda). Peor todavia, quizd, que la presencia posible de malas
cosas en lo oscuro, es el terror de que en la oscuridad no hay mada
ni nadie. Mo tener conciencia de uno mismo, por tamto, puede equi-
pararse a no existir. El individuo esquizoide se asegura a si mismo de *
que existe por tener siempre conciencia_de sf misme, Sin_embargo,
es perseguido por su propia penetracion y lucdes. .

La necesidad de ser percibido, por supuesto, no es asunto pura-
mente visual. Se extiende a la necesidad general de que otro respalde
o confirme la presencia de uno, a la necesidad de que se reconozca
la existencia total de uno; a la necesidad, en efecto, de ser amado.
Asi pues, las personas que no pueden alimentar desde si mismos el
sentimiento de su propia identidad o que, como el suplicante de
Kafka, no poseen la intima conviccidn de estar vivos,- pueden sentir
que son personas vivas reales solamente cuando otros las experimen-
tan en cuante tales, como era el caso de la sefiora R. (p. 50), que se
veia amenazada de despersonalizacién cuando no podia ser reconocida,
o cuando. no podia imaginarse ser reconocida y correspondida por
alguien que la conociese lo suficientemente bien como para que su
reconocimiento ¥ su responderle tuviesen significacién, La necesidad
que sentia de ser vista se basaba en la ecuacién “soy la persona que
las otras personas saben y reconocen que soy”, Necesitaba la eonfor-
tacién tangible de la presencia de otra persona que la conociese, en
cuya presencia sus propias incertidumbres acerca de lo que ella podia
ser sc apaciguaban transitoriamente,
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"No me gusta la palabra psicoldgica,
No existe lo psicoligico, Digamas que
uno puede mejorar la biografia e
la persona,™

Jear-Pavr Sasrag

EN gL siguiente caso podremo: 1vi i
anlizadascn s Glimos doscapics,
rera un corpulento hombre de 25 afios i i
gen misma de la salud. Se acerco a mi qiqaudﬁicpscmi;i::‘;:]::t;::
mente s¢ desprendia de ¢l un desagradable olor, Lo podia oler clara-
mente, pero no estaba muy seguro de que fuese la case de olor que
otros podian oler. Pensaba que provenia particularmente de la pare
inferior de su cuerpo y de Ia regibn genital. Al aire libre, parecia ¢l
Dl".r de a]g-:_- que se quemaba, pero por lo comdn era el olor de algo
Agrio, rancio, viejo, descompuesto, Lo asemejaba al olor viscos
ar:lmml mohoso de la sala de espera de una estacidn de fem:u:arril.l
E:;. "i:k; quses:;:chr}c lns_:::cmar:]c-s" deteriorades de las casuchas del
a ia li
se bafiaha Ear:ia.i vt;::sczc:rﬁ:: PR PR TR ook i

2 ]5_: ;:f;:nm informacién acerca de su vida me la dio €l hermano
Sus pa:r]r-:s o eran personas felices, pero se mantenjan estrecha-
mente unidos. Habian estado casados durante diez afios antes de que
macicra el hijo. Eran inseparables. El nifio, hijo dnico, no mndiic"llcﬁ
sus vidas. Durmié en el mismo cuarto de sus padres cllcsr.:t: su naci-
E;ﬂ:t: hasta que .:;Lluj de la escuela. Sus padres nunca fueron franca-
v nte malos con €, Peto aunque parecia estar con ellos durante todo
t;:mpu lo rr:.'tlal.:n:-nu simplemente como si no estuviere ali,
i ;Enigrc, =|gu.;u dicifnda su tio, nunca pudo darle afecio, porgue
iy Aunca lo habfa recibido. Fue alimentado con biberén y i€
e pErE nunca fue mimado ni nunca jugaron con €. Cuando
2 m, Et::ka nFr?pm_Haranﬂu. Su madre, sin embargo, ni lo re-
dhas scuido abiertamente, Se le alimentd y se le vistié de
€ra conveniente, Atravesd su nificz y la adolescencia subsiguiente
1fh
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sin manifestar peculiaridades observables. Sin embargo, su madre,
dijo el tio, apenas si se daba cuenta de su E:cjs.tem:ia.'Em_ una mujer
bonita y muy aficionada a vestirse bien y admirarse a si misma., A
su padre le gustaba esto, le compraba ropa siempre que podia y estaba
muy orgulloso de que lo vieran con su atractiva esposa,

El tio pensaba que aunque el padre sentia gran afecto por el
muchacho, a su manera, algo parecia impedirle mostrar su afecto al
nifio. Propendia a ser regafion, a fijarse en todas las faluas, a azowarlo
ocasionalmente, sin razén suficiente, y a rebajarlo con observaciones

-como las de “el indtl Eustace”, “cres una papa”. El o pensaba que

esto era una lastima, porque cuando el nino salia bien en la escuela
Y, mis tarde, cuando obtuve empleo en una oficina, lo que socialmente
significé un gran adelanto para esta familia pobrisima, el padre en
verdad se sentia “enormemente orgulloso de este muchacho”, y fue para
¢l "un terrible golpe™ cuando parecié que su hijo no queria ser nada.
Fue un nifio solitario y siempre fue muy bueno. Ciando tenfa
nueve afos, una muchachita de su edad, vecina suya, quedd cicga en
un atagque aéreo en el que sus padres murieron, Durante varios aiios,
paso la mayor parte de su tiempo con csta nifa; mostrd inagotable
paciencia y bondad, le enseno a recorrer ¢l barrio, la llevé al cine, se
sentaba junto a ella y le hablaba, Mas tarde, esta muchacha recobro
parcialmente la vista y le dijo a su tio que le debia Ja vida al nifio
de nueve afios, porque habia sido la dinica persona que se habia ocu-
pado de ella realmente mientras estuve ciega, desamparada y sin ami-
gos, cuando nadie pudo o quiso tomar el lugar de sus padres muertos,
En los Gltimos afios que pasd en la escuela, su tio se tomd un interés
especial por €l y con su ayuda y gracias a sus gestiones ingresd en la
oficina de un abogado. El muchacho dejd esta oficina después de
unos pocos meses por falta de interés, pero, nuevamente gracias a su tio,
obtuvo trabajo en una compaiiia naviera. Permanecié en esta empresa
hasta que lo llamaron a filas. En el ejército, a peticién suya, se en-
cargd de cuidar perros de patrulla y, cuando salid, después de dos anos
de servicio sin incidentes, “destrozd €l corazdn de su padre’ al aceptar
un trabajo de cuidador de perros en un canddromo. Sin embargo,
después de un afio abandond también este trabajo, y después de cinco
meses, durante los cuales desempend diversos trabajos no clasificados,
sc dedicd simplemente a no hacer nada, a lo largo de siete meses,
antes de decidirse a acudir al médico de la familia para consultarle
acerca del olor que despedia, Como no existia tal olor, el médico lo
envié a un psiquiatra, : :
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El paciente describié su vida de la slguiente manera:

Acerca de su nacimiento, sentia que ni su padre ni sy madre |y
habian deseado y que, en verdad, no lc habian perdonado nuncy ¢
haber nacido. Pensaba que su madre resentia su presencia en el mupg
porque le habia estropeado la figura y la habia dafado vy herido ;:Jb
nacer. Afirmaba que asi se lo habia dado a entender frecuentemente
du_ray.tc su infancia, Su padre, a su juicio, resentia simplemente que
existiera, “nunca me dio un lugar en el mundo, .., I"J:I'Is-ﬂl'.'li!., también
que su padre probablemente lo odiaba por el daiig y el dolor qu.l;
habia causado a su madre al nacer, lo cual la habia hecho aborrecer ¢
trato sexual. Sentia que habia ingresado en la vida como ladndn
criminal, :

Uno recuerda la declaracién del tio, en el sentido de que sus
padres vivian absorbidos grandemente el uno en el otro ¥ que lo ua
t;b.ml como si no existiese, La relacién del ser ignorado con la “con-
ciencia de si” se pone claramente de relicve en la siguiente transcri
cion de la grabacién cn cint magnética de una conversacidn dumml::-
nuestra segunda entrevista:

Peren: ... desde que tengo memoria me percaté de mi mismo, tuve
;rtl;.i s::mrtdt de mn:mn::aldc mi mismo; obvia, en cierta manera,
Yo: §Obvia?
Pus BUEIEI.-D. si, obvia. Estar all{ simplemente. . . era tan sdlo tener
tonciencia de mi mismo.
;ﬂ-: ¢ Estar all{?

-+ Oh, simplemente estar, me imagino, £ (s i i
que habia sido algo que ofende agl la vista Elel:dﬁ?riﬁjdﬂi::
que naci,

Yo: iAlgo que ofende a la vista?

P.: 8i, ¢l “inGul Euvstace” era uno de mis motes, y también decia
que era una papa.

Yo: Se sentfa culpable simplemente por estar allf,

F.: Pues si, no lo sé realmente, .. . era simplemente por estar en ol
mundo, en primer lugar, me imugino.

Decia que no se sintid solitario cuando nifio, aungue se quedaba
solo mlmha tiempo, pere “solitario no es lo mismo que estar solo”
Tenia lo que probablemente era un recuerdo “pantalla” d-; conndo
tenfa unos cuatro o cineo afios de edad en que su mad;e le decia,
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cuando lo sorprendia jugando con su pene, que no le creceria si hacia
eso: cuando tenia unos sicte u ocho afios de edad tuve dlgunas expe-
riencias de naturaleza scxual con una mina de su propia edad, pero ne
comenzd a masturbarse hasta la edad de catorce anos. Todo esto tenia
enorme importancia para €l, y no hacia sino intensificar su conciencia
de si. Los unicos recucrdos que me contd de cuando era nifio, fueron
estos incidentes sexuales. Me los contd sin ningun calor. Pasaron mu-
chos meses antes de que mencionara, como de paso, a Joan, la mucha-
chita cicga. - -

En la escuela secundaria, los sentimientos que tenia acerca de €l
mismo comenzaron 4 cristalizarse mds deadidamente, En la medida
en que es posible reconstruirlos, estaba comenzando a formarse una
idea de que todo ¢l mundo lo ponia en una falsa paosicidp. Se senda
en la obligacion, para con su maestro y sus padres, de ser alguien y
de hacer algo de provecho, mientras que, a la vez, no dejaba de sentir
que esto era por una parte impaosible y por otra pane injusta, Sen-
tia que tenia que emplear todo su tiempo y energias en ser un motivo
de orgullo para su padre, su madre, su tio y su maestra. Sin embargo,
en su fuero interno estaba convencido de que era un-don nadie, que
no valia nada, y que todos sus esfuerzos para llegar a ser alguien eran
un puro engafio y una simulacion, Su maestra, por ejemplo, queria
de él que “hablara con propiedad” y que vistiera "ropas de la clase
media”. Pero todo esto era tratar de convertirlo en lo que no era. La
maestra lo hacla, a él, el secreto mastubardor, leer pasajes de la
Biblia en la escuela a los otros nifios y lo solia citar como modelo.
Cuando la gente decia cuin bueno debia ser para que pudiera leer la
Biblia tan bien, se reia sardénicamente para si msmo. “Solo me demos-
traba lo buen actor que yo era.” Sin embargo, apane de sentir que
no era la persona que simulaba ser, no sabia qué eri lo que queria.
Junto ¢con el sentimiento de que no valia nada, habia también en él
la impresién, que sc¢ fue haciendo cada vez mis fuerte, de que era
alguien muy singular, enviado por Dios para cumplir una misidn
cspecial, pero quién era, o cuidl era la misidn. .. eso no sabia dearlo.
Entre tanto, resentin hondamente lo que a su juicio eran los esfuer-
zos de todo ¢l mundo para convertirlo en un santo, para que fuess
“mias o menos, un orgullo para ellos”. Por tanto, trabajé sin alegria
en la oficina, Comenzd a odiar cada vez mis, en particular a las mu-
jeres. Sabia que odiaba a los otros, pero no se le habia ocurrido que
los temia, ;Por qué habria de temerlos, cuando “no -'Podinn impedir
que pensasc lo que quisiese”? Tsto, por supuesto, quiere degir que
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"g_-”u-f" poscian algin poder para obligarlo 2 hacer In “ellos”
querian, pero mientras daba exteriormente satisfaccion a Ct'-": dtl[m
evitaba experimentar la angustia que debemog a-upmu-lr ];lli i

a plegarse a los otros Y @ no revelarse casi nunca a ellos. e

Fue en la segunda oficina donde cXperimentd por pri

accesos de nngu:&ja. Para entonces, e problema capital J;:uméelmh “:l

cristalizado cn terminos de optar entre ser sincero o :f: hipé 3_1:uu

entre Ser auténtico o desempeiiar un papel. Para si misrn; tgfﬂlm;

l:[i.l un hipécrita, un mentiroso, un fraude, una pura sij‘ﬂ;ac[E::u -{Im

ﬁ;:]n’mrm se ::dur:ia tode al problema de saber durante cuanto :'uzulnm

po i_:r: Szﬂ;: enganando a la gente sin que lo descubricran, EnFif

e que, en gran medida, habia podide salirse con I suya

s n:a:::kl:m d;}su?ulabn lo que E] consideraba que eran sus Sl'.!lfll-l
S m“h,uy A0 cosas y tenia pensamientos que era precisg
i !g: ¥ s:e:rc[rfu:s]d: tedos los demds, tanto mis EOMENZH
s rostros de las personas com objeto de descubrir r
que padia ver en ellos, lo que €l se imagingh : 1%

Pk s A magmnaba que pensaban acerca
e g cl. ko la oficina, Jg que consideraba eomg
iy i rea s::.: eran, en gran parte, fantasias sexuales sidicas
g ::gns d meninos, especialmente respecto de una miujer
g, mnp;rﬁrlzm muy rt:-sgemb!e, pero que se imaginaba era
ot D:Hhmumr:-, Solia ’masturl_mrﬁc en el excusado de la
iy caba estas fantasfas, v en una ocasion, tl y como

; Previamente con su madre, se encontrg 1 galie

mujer a la que habfa estado vigland i s i gty
ki s ,Fm 4000 en su imaginacidn, Estaba mi-
i g hu:;zr a el le parecié que lo atravesaba con la
e 5u yo secreto, lo cual le permitia ver lo que le
ado “haciendo”, Se llend de pénico, Ya ;

yendo con alguna tranquilidad Rt 10l e o
it sl o b que podia ocultar sus accisnes ¥ sus
s . personas, En particular, como dijo, ya no pudo
mnzﬁsegundlad dE: que su cara no lo “delataria”, Al mismo tici-:

o ]“j]: h:::_r l;:mdo aﬁ: que un ?LM a semen lo traicionara, i
e e -::;n :ﬂr.;::lglndr:f ngresé en el ejéreito, Termind su
e “rdnign.r _ 10Ir signos exteriores de su trastorng in-
oo e nmnmjjg:d:cmhhtr alcanzado por entonces un aspecto
ey i) y ia s¢ liberado un tanto de su angustia.
e : ra can._'uadu S5to era por demds intercsante e
it u aparente mrma?hdad fue consecuencia de una muy deli-

a mr:nm_fu:q:u‘in de la"divisién cotre su yo interior “uerd. l
Y su yo exterior “falsa”, |o que e Wi
+ 10 fUE se exXpresa por un suefio que tuvo

—
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por aquel tiempo. Iba en un automdvil que se movia a gran veloci-
dad: salté de ¢l hiriéndose pero no de gravedad, micntras el coche
seguia corriendo hasta estrellarse. Asi, llegd a su conclusion logica,
pero desastrosa, el juego que habia estado jugando consige mismo du-
rante algin tiempo. Finalmente, optd de manera tan completa como
pudo hacerlo; se disocié, a la vez, de si mismo-y de otras personas,
El efecto inmediato fue aminorar su angustia y pérmiticle aparecer
como normal. Pero esto no fue todo lo que hizo, ni fueron éstas las
(inicas Consecuencias, SN
Aumentd su sentimiento de inunlidad, de carencia de orientacibn,
de futilidad, asi como su conviccidn de que “realmente” né era nadie.
Pensé que cra indtil seguir simulando. Se lo formulé a 51 mismao, con
las siguicntes palabras. *No soy nadie, de mode que no haré nada.”
Ahora se habia lanzado no solamente a disociarse de su falso yo, sino
a destruir todo lo que parecia ser. Como dijo: "me producia una de-
terminada satisfaccién sardénica volverme algo inferior todavia a lo
que habia pensade que era, o a Jo que ellos habian pensado que
WG EIR i :
A lo largo de todo este tiempo sentia que estaba, para decirlo con
sus propias palabras (que, dicho sea de paso, son también las de
Heidegger) “en el limite del ser”, con sdlo un pie en la wida, y sin
derecho ni siquiera a eso. Sentia que no estaba realmente vivo y que,
de todos modos, no valia nada, y mal tenin el derecho a pretender
que poscia vida. Se imaginaba que estaba fuera de todo y, sin embargo,
durante algin tiempo conservé un rayo de esperanza. Las mujeres
podrian poseer todavia el secreto. Si lograba ser amado por una mu-
jer, entonces quizd llegaria a ser capaz de vencer su sentimiento de
inanidad, Pero esta via posible quedaba bloqueada para él por su
conviccion de que cualquier mujer que tuvicse algo que- ver con €l
habria de estar tan vacia como €l, y que todo lo que pudiese obtener
de las mujeres, tanto si lo tomaba como si se lo daban, silo podria
ser tan carente de valor como la materia de que €l misma estaba hecho.
Cualquier mujer que no fuese tan fitil como €l mismo, por tanto,
nunca tendria nada que ver con él, y mucho menos en un sentido
sexual. Todas sus relaciones sexuales reales con las mujeres eran total-
mente promiscuas, y a través de ellas nunca logrd romper ¢l “cierre”
que Jo covolvia. Con una muchacha a la que consideraba “pura”
mantuvo una tenue y platdnica relacion durante algunos afios. Pero
nunca fue capaz de convertir su relacidn con esta muchacha en alga
mids. Quizd hubicse estado de acuerdo con Kierkegaard, si lo hubiese
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personas pudiesen peneurar a través de su falsa personalidad, hasta el
santuario interior de sus fantisias y pensamientos secretos,

Fue capaz de llevar a cabo, de manera exteriormente normal,

empleo deliberado de dos técnicas & las que llamd “desconexidn” y “des-
acoplamiento”. Por desconexién entendia la ampliacién de la distancia
existencial que separaba a su yo del mundo, Por desacoplamiento enten-
dia el corte y separacién de cualquier relacién entre su yo “verdadero”
y su falso yo repudiado. Estas técnicas, en lo fundamental, tendrian
como objcto evitar ser descubierto y adoptaban muchas’ variantes. Por
ejemplo, cuanda estaba en su casa, o entre personas conocidas, se sen-
tia raro y molesto, hasta que podia adoptar algin papel que no era
él y que le parecia un disfraz conveniente. Entonces, decia, podia
“desacoplar” a su "yo" de sus acciones, y operar suavemente, sin an- -
gustia. Sin cmbargo, esto no constitufa una solucidon satisfactaria de sus
problemas, par diversas razones. Si no era eapaz, en forma congrucnte
de poner a su yo en sus acciones durante un largo periodo de tiempeo,
sentia con creciente intensidad la falsedad de su vida, una carencia
de deseo de hacer algo, un sentimiento po mitigade de aburrimiento.
Ademds, la defensa no estaba a prueba de todo, porque, de cuando en
vez, lo sorprendian con la guardia baja, y sentia gue una mirada o
una observacién penetraba hasta lo mds intimo de su “yo". Su senti-
miento de estar “en peligro” por la mirada de los otros se torné mis
persistente y mds dificil de aliviar mediante el expediente de no per-
mitir que vieran su “yo". A veces sentia, y le era muy dificil borrar
la impresién, que podfan poner al descubicrto sus simulaciones,

Su preocupacién por ser visto era, a mi juicio, un intento de des-
quitarse de su sentimiento subyacente de que no era nadie (que
no tenfa cuerpo). Habia una primordial inadecuacidn en la realidad
de su experiencia de si mismo en cuanto encarnado, y de esta pro-
venfa su preocupacion con su cuerpo-para-los-otros, es decir, su cuer-
po en cuanto visible, audible, compatible y tocable por los otros. Por
mis que foese para €, esta conciencia “de si” surgia inevitable-
mente del hecho de que sus propias experiencias corporales estaban
tan separadas de su yo que necesitaba la conciencia de si mismo como
un objeto real para asegurarse a si mismo, a través de este rodeo, de
que poscia una existencia tangible. :

Ademds, también su alucinacién del olor de si mismo se tornd mids
dificil de desvaneczr. o _

No obstante, descubrié otra manera de ajustarse a sus particulares
angustias, que poscia cxactamente las ventajas opuestas y los incon-
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wvlof, sir Bun tiempo, pero sélo puede durar
ﬂp;ﬂ;;m:;nnmmus; es muy dificil no ser “descubierto™ ¥ cstin
pUcstos a volverse tan suspicaces y c er |
est . aces y cautos como cualqui i:
IErmitone encmigo, por temar d P i
¢ que los demds traten de ™
i : r & SOrpren-
dtrll;ls en el acto de “delatarse a s; mismos”,? i
“rml.:rtr, p-:':lLa:rnp]a, inclusive evando se enconteaba en una ciudad
na, vacilaba antes de ir a una pely ja. 8 : :
; Uerii. Su angustia en lo toc
2 mluqmm = . - Pclug EUslia en lo tocante
ra pumordialmente expresid i
19 on de una an d
castracion e v
v lfﬂ'r 1&1 menos en cualquier acepeidn usual del término.
Ml mqu]IEl'{lba tener que responder a preguntas acerca de
¢ mismo que el peluquero podri i
ria hacerle = ¥
fuesen; - w - 0 o Saoeenjes” que
Ty tji;nur gemplo, 11: de “gte gusta el fiithol?® 0, “§qué piensa u:ai
et p: que dﬁam 70000 libras?™, etc. En el sillén de| peluguero
& I:tmpﬂ bﬂ_ p:]-a E!lﬂcra una sensacidn de pesadilla la de que
cortaban el pelo lo despojarfan de i '

; su anonimato al obli-
garlo a comprometerse i i B
MK : v A cuajar, durante un |
definido. “Mientras que la n::.s le deci o S, S, g
aquel lugar, o que trabaja ff este gt IE!”’E s 0

, ste o cn aquel emp)
ik PlE0s O que copoce
s d]: ill.dmtllgﬂﬂcl, yo me esfuerzo todo lo posible pq}r!que no
p onde vengo, qué es lo que hago, a quicnes coriozco, . ”

1 ier
No quiero dar a entender Que todas las ideas e refegencia

pretarse de ests manera, deban inter-

-
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Por ¢l mismo motivo cra incapaz de inseribirse en una biblicteca
publica y tener una credencial a su nombre. En vez de cllo, tomaba
prestados libros de vanas bibliotecas de la ciudad, en cada una de Jas
cuales le daban credenciales con un nombre y una direccion falsos. Si
llegaba a pensar que el bibliotecario lo habia “reconocido™ no regre-
saba a la biblioteca. : :

Aunque csta defensa era dificil de mantener, puesto que su &ito
requeria tanto esfuerzo, habilidad y vigilancia come el que necesita
un espia en territorio enemigo, micntras pudicse sentir que no habia
sido “descubicrto™ o “reconocido”, este método le servia para desem-
barazarse de la necesidad de estar constantemente “desacoplado” y
“desconectado”. Pero requeria una constante wigilancia . angustiosa,
puesto que nunca podia estar fuera de peligro. Llegado a este pumto,
sin embargo, su situacidn, aunque dificil, no era wtalmente deses-
perada. Por supuesto, se tornd critica a causa de la forma en que
su sistema esquizoide de defensa, que era todo su modus spendt, su
intento de encontrar alguna manera facuble de’ vavic en el mundo,
se convirtib en un proyecto imtencional de awto-apiguilacion, Cuando
esto ocurrid, su precaria cordura comenzod a rebasar un punto critice

¥ se convirtib en psicosis.

Verdadera y falsa culpa

Debemos ahora considerar, mis de cerca, la culpa a que estaba
sujetn Peter y sus consecuencia, Recordamos que po solamente se
sentia torpe y adocenado, sino culpable “simplemente por estar en
el mundo”, A este nivel, su culpa no estaba vinculada a nada que
hubiese pensado o hecho; sentia que no tenia derecho a ocupar espacio.
No sélo esto; poseia la honda conviccién de que la materia de que
estaba hecho se hallaba podrida. Sus fantasias de trato sexual por la
via anal y de la produccion de nifios hechos de excrementos eran
expresiones de esta conviccidn, Los detalles de estas fantasfas no nos
conciernen ahora, salve en la medida en que contribuyeron a la per-
cepcion de su yo como si estuviese hecho de barro y estiércol. Si su
padre le habia dicho que era “una papa®, él fue mucho mis lejos.
En la conviccién de que era un montdn de barro y estiércol, sin
valor alguno, se sentfa culpable por parecer a los demiis algo con valor.

Se sentia malo porque se masturbaba, Sin ‘embargn, ¢l meollo de su
sentimicnto de culpa se revela, cren yo, en el curingo hallazgo de
que cuando dejd de mastubarse se intensificd su semtimiento de que
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no valia nada, y que cuando realmente se puso a no hacer nad
a o ser nada, el olor de si mismo se tornd intlerable. I['Zt::-r:; -:"}I
mids t:_trdc, este olor, “era mds o menos la opinién que tenfa de m] b
mo. Era realmente una forma de auto-desagrado.” Es deci = mlle
tan mal ¢l mismo que casi no podia soportarse, L3
De hecho, tenia dos fuentes de culpa totalmente antitéticas
tas; una lo r:fl‘lpuiﬂbn a vivir, la otra lo empujaba a la mu-er.'f OI:T‘E:S.
€ra consiructiva, la otra destructiva, Los sentimientos que tgc .
ta.h?:n cn €l eran distintos, pero ambos intensamente d?}lnm . &
hau;lua cosas que eran expresidn de aumto-afirmacién, de ser una iy
:I:::msh real y viva, entonces se decla: “Esto es una farsa, una Ef.:ﬂf
D:[dr;.s ; -:ﬂ\;ﬂlf::;;ada. Sin :mhargu:r,_ st Pﬂtsisci'a y se negaba a prestar
o consejo de la conciencia, no se sentia tan fitil, irreal
3 uerto, y gc- olia tan mal. Por otra parte, si trataba decididamente
;;“5.?—&::# ::id a, t&d: ta.m?ﬁu que esto era una farsa o una simuls-
mm;imtied:iitmmﬂmdana angustia; y se sentfa compulsivamente
i po como un objeto de la percepcidn de otras
gm}'_li peor cfecto d: T.udn_s sus esfuerzos por no ser nada era o
Emumjﬂ;;ﬂ jd’: pérdida 'd:_wda que se apoderaba de toda su existencia.
e J;:EE E;;n;ud;if pérdida de vida impregnaba su experiencia de
e A A
o nzaba a detenerse, El mundo co-
m}::z;aﬁ qug;c:dcr la rea};dad que podia tener para €l y le mstab: tra-
Fudcs gg que poseia a_lguna_:kistﬂlcin—para-]ﬂﬁ—ﬂtrm. Y lo peor
ok d:ue_ q:;cnﬂhﬂ a sentirse “muerto”. En virtud de su sub-
5 el r:r:r;;]clJ de este scotimiento de estar “muerte”, pude
otk q.:l: “rl:n via una pérdida del sentimiento de la realidad y de
ke cuerpo. El meollo de este sentimiento era la inexistencia
s Hrﬁncantu{ d: su cuerpo como un real eobjcto-para-los-otros.
e :-cmif-mm solamente para r._i mismo (intolerablemente), y
T L que poscfa alguna existencia a ojos del mundo.
i e :]uc. en mn:iu esto, esn.fvies: luchando con un vacio
S pldcxpen:n:m bi-dimensional de si mismo, de la que
Apichosins 1es, o n-_nis bien la falta de trato, lo habfan privado.
ﬂgmdﬂh]t?ac compulsiva (que sentfa como extremadamente de-
. ad.:: por ser tocable, qiib]c, etc., para otros, era un intento
quzc.r por conservar la mismisima dimensién de un cuerpo vive:
&miennﬁ un &:!rl—purajlas—mma_ Pero tenia que “bombear” un sen-
eésta dimensidn a su cuerpo en una manera secundaria,
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apiificial y compulsiva. Esta era una dimensién de su experiencia que
no habia llegade a establecerse, en un sentido  primordial, desde la

" gwuacion infantil original, y el vacio fue llenado, no por algln sur-

gimiento posterior de un sentimiento de scr amado y respetado como
persona, sino por un sentimiento de que pricticamente todo el amor
era persecucién disfrazada, puesto que tenia como mira convertirlo
cn una cosa para el otro; en una pluma para el sombrero de su maes-
wa, como decia. : ;

Sin embargo, aunque este paciente habia tenido problemas en la
éscuela y en‘su trabajo, aunque sentia que era una farsa y una simula-
cisn en la escuela y experimentaba pinico en la oficina, cuando &l
mismo comenzé a cultivar deliberadamente las divisiones en su sef,
entonces, mas particularmente, su condicién cobré un cariz nefasto.
Decia que trataba de “desconectarse de todo” y esto &s verdad, y a esto
afiadia su método de “desacoplamiento”. Con ello trataba de cortar
los lazos que relacionaban diferentes aspectos de su estar unido. En

. particular, trataba de no estar “en” sus acciones, en sus EXPresiones:

de no ser lo que estaba haciendo. Uno ve que aqui estaba urilizando
la posicifn transicional de las acciones y eXpresioncs corporales entre
uno mismo y ¢l mundo. Ahora wrataba de decir, “todo lo quie de mi
puede ser un objeto-para-el-otro no soy yo©. .

Fl cuerpo ocupa claramente una ambigua posicion transicional
entre ¢l yo y el mundo, Por una parte, es e meollo y el centra de
mi munde, y, per la otra, es un objcto en el mundo de los otros.
Peter trataba de desacoplarse de todo lo que de €l mismo pudiera
ser percibido por algin otro. Ademis de este esfuerzo por repudiar
todo el conjunte de actitudes, ambiciones y acciones, etc., que habian
surgido de conformidad con el mundo, ¥ a las cuales trataba ahora
de desacoplar de su yo interior, se lanzé a tratar de reducir todo su
ser al no-ser: se lanzd lo mds sistemiticamente que pude, a convertirse
en nada. En la conviccién de que no era nadie, de que no era nada,
se vio empujado, por un terrible sentimicnto de honradez, a sev
nada, Sentfa que, si no era nadie, debia convertirse en nadie. Ser and-
nimo era una manera de convertir migicamente esta conviccidn, en
un hechs. Cuando abandoné su trabaje vagabunded por el pals, sin
detenerse en ninguna parte. No pertenccia a ninguna parte. Caminaba
desde ninguna partc a ninguna parte. Mo tenfa pasado ni futuro. No
tenfa posesiones ni amigos. No siendo nadie, no conociendo a nadie,
no siendo conocido por nadie, estaba creando las condiciones que le
harian mds fdcil a & mismo creer que no era nadie. - :
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El pecado de Onan al regar su semen por el suclo fue que, con ¢l]
desperdiciaba su productividad v su creatividad, La culpa Pn;l*: P::l:::r
COmo ']:1 e::'p_rrsc’u mds tarde, no era simplemente masturbarse ¥ n_;nn:
fantasias sidicas, sino no tencr el valor de hacer con los otros lo e
en su fantasfa se imaginaba que hacfa con ellos. Y cuando illrrma]!;;a
y en cierta medida lograba, atenuar si no reprimir, sus fantasias,
su culpa consistia no solamente en tener tales fantasias, sino en T1:|‘:rj-.
mirlas, Cuando se lanzé a no ser nada, su culpa consistia no sl
en no tener-derecho a hacer todas las cosas que una persona comdn
hace, sino en no tener el valor de hacer estas cosas CONtra, por encima
y 2 pesar de su conciencia, que trataba de decirle que todo lo que
él hiciese o pudiese hacer en esta vida, entre otras personas, era malg,
Su Fulpﬂ estribaba en respaldar mediante sy propia decisifin este scn-
Umienta de no tener derecho a la vida, y consistia también en negarse
2 5i mismo el acceso a las posibilidades de esta vida,

S{rz ac_ntia ﬂl..L_!Pﬂhll: no tanto por sus deseos, inclinaciones o impulsos
€N 5l mismo, sino por no tener el valor de volverse una persona real,
hamr:m:}n cosas reales, con personas reales, en la realidad. Su culpa no
provenia simplemente de sus descos, sino de que se hubiesen quedado
convertidos simplemente en descos. Su sentimiento de futilidad pro-
venia de que sus deseos se satisfacian solamente en la fantasia ¥ no en
[-.I: realidad. La masturbacitn era una actividad en la cual, por excelen-
<13, habia sustituido la relacién creadora con un otro real por una cstéril
relacidn con los fantasmas de la fantasia; en vez de Ja culpa posible
que habria podido sentir a causa de un deseo real de una persona real
su culpa provenia de que sus deseos eran solamente fantasticos. ‘

La culpa es la vocacidn del Ser para si mismo en silencio, dice
Heidegger. Lo que podriamos Narar culpa auténtica de Peter c's que
capitulara a su culpa inameéntica, y que convirtiera en meta de su vida
el no ser sl misme.

. Sin embargo, cn este paciente existia también la division de su yo
intenor mencionada amtes, Desde sus primeros dias, habia vivido aco-
sado por el sentimicnto de no ser nadie y ahora se habia lanzado infle-
:-S;:Ih]ernemc 4 crear las condiciones que confirmaran este sentimjcnto.
ml: Eﬂgﬂrgq,_ ;mth al mis_mn_ ricmpﬂ,‘ que era Ia]gu:'en muy especial,
i Esrmsu 0y un designio especiales, enviado por Dios a este
tubun,n;_,r in;ac;:;::!:rir:p;t;?:i:;:acﬁz s:i:ltimicm.u _&E n‘si&nr lo asus-
i Bk v il se de sentimiento .Eﬂﬂjtnﬂdﬂ -
ol B e Var par este sentimiento acabaria en la casa

1 ATEM, tenia que pagar una severa pena al elegir lo
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otro. Puesto que habia tratade de no ser nada al no-vivir en su cucrpo
y a través de su cuerpo, éte se habia vuclto, en un sentido, muerto.

Cuando dejaba de simular, por tanto, se imponia a su atencién tal
como lo decia, como algo moboso, rancio, intulcrablclr de hecho como
algo exangile, muerto. Se habia separado a si mismo de su cuerpo me-
diante un torniquete psiquico y, a la vez, su yo no-encarnado, y su
cuerpo “desacoplado” habia contraide una forma de gangrena exis-
tencial. 5

Una de sus observaciones posteriores expresa con admirable laco-
nismo el meollo del asunto. i

“Habia estado como muerto, en cierta manerd; corté mis relaciones
con otras personas y me quedé encerrado en mi mismo. Y puedo ver
que uno s¢ vuelve muerto, en cierta manera, cyanda hace esto. Uno
ticne que vivir en el mundo con otras personas. Si np se hace, algo
muere adentro. Parece tonto. Realmente no lo entiendo, pero algo asi
parece ocurrir. Es muy curioso,”
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IX. DESARROLLOS PSICOTICOS-

Things fall apart, the cempre comupod

hold | Mere anarchy s loosed wpon
| the world. [Las cosas se desprenden,

el centro no puede mantenerse. Sola
| la anarguia reina en el mundao]

: W. B. Yeats
b g P
Esreciaumente en los casos de David y de Peter, hemos considerado
ya manifestaciones esquizoides que se acercaron peligrosamente a una
franca psicosis. En este capitulo, vamos a estudiar algunas de las ma-
neras en que se cruza la linea diviseria hacia un estado psicitico. Por
supucsto, jno sicmpre es posible aqui hacer distinciones tajantes entre la + L
] salud y la cofermedad mental, entre ¢l individve csquizoide sano y
! ¢l psicotico.JA veces ¢l comienzo de la psicosis s tan dramatico y vio-
lento, v sus manifestaciones tan inequivocas que no pueden caber
dudas acerca del diagnostico. Sin embargo, en muchos casos,; no se da
tal cambio repentino, aparentemente cualitativo, sino una transicion
que se extiende por afios y en ningln punto de la cual puede verse
con claridad en qué momento se ha rebasado ¢l limite critico.

Con objeto de comprender la naturaleza de la transicién de la salud
a la enfermedad mental, cuando el punto de separacién es la forma
particular de una posicidn existencial esquizoide, descrita en las piginas
J anteriores, es necesario considerar las posibilidades psicoticas que surgen

de este particular contexto existencial. Declaramos que en esta pnmn:ﬁn
' Jel yo, a fin de desarrollar y mantener su identidad y autonomia y a &=
fin de quedar a seguro de la persistente amenaza y el peligro del
mundo, se ha seccionado de la relacion directa con otros, y se ha esfor-
zado por llegar a ser su propio objeto: por llegar a estar, de hecho, rela-
cionado directamente sdlo consign mismo. Sus funciones cardinales
pasan a ser la fanmasia y la observacifn,)

Ahora bien, en la medida en que se tiene éxito en esto, una con-
secuencia necesaria es que El yo tiene dificultad en mantener cualquier -, -
Y sentimiento de lo real por la mismisima razén de que no se halla
en “contacte” con Ja realidad, porque munca “encuentra” realmente
a la realidad.| Como dice Minkowski (1953), hay una pérdida de
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“contacto viral" iy
P Ef-]ﬂ ;:Lrl-ﬂd ;u:.ﬂ::i :‘:j]_.ldu. En vez de csu:,ll_ﬂ relacidn con Jos o
cuyas Ptr;fpdm.:ﬂ NIl (G ﬂclcqu:a 4 un sistema de fal

e 3 2 ; 5 Eﬂtﬂ'ﬂ]fﬂtﬂﬂ’ I1cn$3m.=-"tm’ -'al:l:i. W—FD
l:ﬂ;]i:c.t::g_dre]auvament,: bajo de realidad, ofles poseen g

1INdrviduo que se halla en esta PD.'ii,cE ﬂl -
mente i Puede parecer re .
malida;‘:ig:;l;i:,f ts'ﬁl.l:!}ﬂmcnmnda csta apariencia E:tcrlnr d.f:a::.a.
G b Dm; a medios cada vez mds anormales y dEmpcradﬂ:
CO%is "mcntalcps]:' s i?::;nd[ﬂ .mem’- . 'E.l "mundo” privado de ].u;
i e 0 Ijﬂill,r,lr i Irhaﬁ 5Us propios c:h;::tmr y ohserva gl falso Yo
- compartido”; Pugm ::e 1 4, comprometidg £n yivir-en el “mundo
mundo compartido rjil 1-;I m..ljn umcacion directa con otros, en ese

e b » 12 sido trasladada al sistema del falso
¢ este medio puede el yo comunicarse con el mur-:}:l;;

i g
erior compartido, De tal modo, lo que en primer lugar estaba des

tinado a e :
en el yo, !:ur-::r:ii dﬁ?:::tz‘iﬂ l'l'l:n} para impedir la destructara intrusign
&n lo - ng
el yo no puede escapar. ® muros de una prisién de la que
Asl, g b i
hn':imé:rucgﬁsldt_f:ns;s contra el munde fallan inclusive en sus
mantener vi?u ?Hh Cwtar intrusiones persecutorias (implosion)
cosa por el © & yo, al evitar ser caprado y manipulado como |.mir
La irrtalidaclmrg.; 1!-2 Angustia penetra mds intensamente que nunca.
i gty A percepcion y la ful_s:ednd de los propdsitos del
mundo com :ant'd!m op nmnjdm 4 sentimientos de estar muerto el
10d0 Jo g . o0, S conjunto, hasta ¢] cuerpo, de hecho, hast
ah adnqlllu:-ﬂ ¥ se infiltra inclusive en el “verdadero yo". Tad ; :!a
m';ga i jo el sentimiento de la nada. FJ yo in[cri‘r.lr Dm:;r?-;c:
e GPE?E:[:u::::i o I“f;;ntasnutjz.ad,]:., dividido Y muerto, ¥ ya
2 re meiﬂ Sfﬂtidﬂ .dc a1 R & T 1
ue partid. propia identidad del
ue partié. Esto ¢s agrayado por-el. usa de aquellas Pﬁsibi!i'dadcsd%c

2 " e J
[a : cn-

tificad identi

rqu;l tj:r;aﬂ Piii::l:;:dlﬂ Jdc;ltidﬂd (puesto que, como indicamos ante-

i s mmimm: daecanza ¥ sosticne bi-dimensionalmente, ¥

e o UIO MISMo por otros, asi come el simple
Olorga a si mismo); o el cultivo deliberads

de un estado 2
de mucrte-en-vida como defensa contra el dalor de viviel
[a

Esf rigi
fﬁiﬂ[u;ﬂﬁ;m:ﬂdl”glﬂm’ a la vez, @ una nueva retirada del yo y 3
bk, Ths ciem}'u, egan a ‘?"”Eb{“‘““‘ en la misma direceidn de psi-
"J-""”;ﬁl:"":';lv:.l.'lJ'm:lu,l’.:Tt ;nm' 5 'dedm esquizoide quizi esté tratando
0 Ty d": ser €l mismo, de recuperar Y preseevar su ser: sin

80, s muy dificil separar el desen de ser del deseo de nai::.r

I

!

=

I

DESARROLLOS PSICOTICOS : : 135

< pucsto que una parte muy grande de lo que la persona esquizoide hace
es, par su propia naturaleza, incxtricablemente ambiguo. i Puede uno
decir inequivocamente de Peter si estaba tratande de destruirse a sl
mismo o de preservarse a si mismo? La respucsta no puede darse si pen-
samos que los dos términos son mutuamente excluyentes. Las defensas
Je DPeter contra la vida eran, en gran medida, la creacién de una
forma de muerte dentro de la vida, que parecia proporcionar dentro
de si misma una dosis de libertad respecto de la angustia, por lo menos
durante algin tiempo. A fin de sobrevivir tenia que fingir, como la
- zarigiieya, que estaba muerto, Peter podia ser “el misma”, cuando era

anénimo o incdgnito, es decir, cuando no era conocido por otros, o
podia dejar que otros lo conocieran, cuando  no estaba siendo € mis-
mo. Este engafio no podia sostenerse indefinidamente, puesto que
| sentimiento de identidad requicre la existencia.de owro por el cual -
una es conocide; y la conjuncién del reconocimiento de unp por la
otra persona con el :aum-r::nnncinﬁcnm}.lﬂu es posible vivir indefini-
damente en estado de salud mental si uno trata ‘de ser un hombre des-
conectado de todos los demds y desacoplade inclusive de gran parte

del propio se
Tal modo de ser-con-los—otros presupondria la capacidad de man-

tener nuestra realidad mediante una identidad fundamentalmente
autista. Presupondria que, finalmente, es posible ser humano sin man-
tener una relacién dialéctica con otros. Parece ser que todo el propd-
sito de esta maniobra es la preservacion de la identidad “interior” de
la imaginada destruccién proveniente de fuentes exteriores, al eliminar
todo acceso directo desde fuera a este yo “interior”. Pero sin que ¢l
“ya” llegue a estar nunca calificado o modificado por el otra, entre-
~ gado al elemento objetivo, y sin que se le viva en’ una relacitn dialéc-
tica con otros, ¢l “yo" no es capaz de preservar aquella precaria iden-
tidad o vialidad que pueda poseer.
Los cambios que sufre el yo “interior™ han sido descritos ya en
parte. Se pueden enumerar de la siguiente manera:

r. Se torna “fantasmatizado” o “volatizado” y por tanto pierde toda
identidad firmemente arraigada. :

2. Se vuclve irreal.
3. Se torna empobrecido, vacio, muerto y dividido.
4. Se carga cada vez mds de odio, miedo, envidia.

fistos son cuatro aspectos de un solo proceso, visto desde diferentes

puntos de vista,
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James llevé este proceso hasta los limites de la cordurs, ¥ Quig
adn mas alli de los mismos. Este joven de 28 afios habja nquv;dﬂ
deliberadamente, como suele ocurrir, la divisién entre lo que ﬂﬂl‘lsid:
raba como su “verdadero yo© y su sistema de falso-yo. :

A su juicio casi no habia una manera de llegar a algo, o algiin pep.
samiento o accion que no fucsen falsos e irreales. Ver, pensar, seniy
obrar, eran puramente “mecinicos” e “irreales”, porque eran a']:;lp];
mente la mancra en que “cllos” veian cosas, pensaban, sentian 0
actuaban. Cuando caminaba para alcanzar su tren en la maiand 5
encontraba con alguien, tenia que andar al paso de la otra persana
debia hablar, reir de las cosas de Jas que tode munde hablabg nrl
refa. H.Si abro la puerta del tren y le permito 2 algufen que pase delanse
de mi, no s porque quiera ser considerado, 3ing porque constituy
una manera de obrar, en la medida de lo que puedn, como todos L
demds.” Sin embargo, su esfuerzo por parecer que era igual que todos
los demds era realizado con tal resentimiento contra los otros v des
pﬂ.‘l:illn por el yo que su conducta real era un caprichoso pmduc;'ﬂ el
conflicto entre ocultar y revelar sus “verdaderos sentimientos™.

Trawaba de afirmar su identidad haciendo gala de ideas excén-
tricas. Era un pacifista, un tedsofo, un astrologo, un espiritista, un
ocultista, un vegetariano. Al parecer, el hecho de que podia comparis
por lo menos con otro sus extrafias ideas era, quizd, ¢l factor mis
importante en la preservacifn de su cordura. Pues en esos camgs
limitados era a veces capaz de estar con otros, con los que compartii
sus ideas y sus experiencias peculiares, Tales ideas ¥ expericncis
!.::qden a aislar a un hombre de sus semejantes en la actual culwn
occidental y, a menos de que sirvan al mismo tiempo para meterle
€0 un pequenio grupo de “excéntricos” semejantes, se corre un gran
riesgo de que su aislamiento se troque en una alienacién piciticd
P‘ff ¢jemplo, su “esquema corporal™ se extendia desde antes del nad
miento hasta después de la muerte, y disolvia las limites acosrambrado
del tiempo y del espacio. Tenia wvarias experiencias “miticas” en 1
que se habia sentido unido con el Absoluto, con la Realidad U2
Las leyes por las cuales “conocfa” secrctamente al mundo eran gober
nadas por leyes de caricter totalmente mdgico. Aunque era quimic?
de prﬂf:a:}an. su “verdadera” creencia no eran las leyes de la quimic
¥ de la ciencia, sino la alquimia, la magia negra y blanca, y la aster

3. Su “yo", como sélo se realizaba parcialmente en y a través &

[a;l:la{:uﬁu con otros que compartian sus opinioncs, queds cada ve!
mas atrapado en el mundo de lo mégico, y pasé a scr parte del mism®

e —— T
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Los cbjctos de la famasia o de la imaginacion obedecen a leyes mi-
gicas. Tienen relaciones mdgicas, no relaciones reales. Lll:la!ldu el “yo"
pasa a participar cada vez mids en relaciones de ka fantasia, y a parti-
cipar cada vez menos directamente en relaciones reales va perdiendo
su propia realidad. Al igual que los objetas con les que estd relacionado,
se convierte en un fantasma migico. Una de las inferencias que puede
sacarse de esto es la de que para tal “yo" todo se vuelve posible, ilimi-
tado, asi como todo deseo debe ser, tarde o temprano, por realidad,
por necesidad, lo condicionado infinito. 8i no es asi, el "yo™ puede ser
cualquiera, estar donde quiera y vivir en cualquier tiempo. Este iba
siendo el caso de James, “En su imaginacion” iba creciendo la convic
cion de que poseia poderes fantdsticos (ocultos, misticos) caracteris-
ticamente vagos ¢ indefinidos, no obstante lo cual contribuian a que
se formara la idea de que no era simplemente ¢l James de este tiempo
y lugar, hijo de tales padres, sino alguien muy especial, con una extra-
ordinaria misién, la de reencarnar, quizd, a Buda o a Chisto,

Es decir, el yo “verdadero”, al no estar ya arraigado en el cuerpo
mortal se torna “fantasmatizado”, volatizado hasta trocarse en un
cambiante fantasma de la propia imaginacidn del individuo, Por lo
mismo, aislado como estd €] yo en cuanto defensa contra los peligros
del exterior que se sienten como una amenaza a su identidad, pierde
la precaria identidad que ya posee. Ademis, el apartamiento de la
realidad da como resultado el empobrecimiento del “yo". Su omni-
potencia esti basada en la impotencia, Su libertad opera en un vacio.
Su actividad carcce de vida, El yo se vuelve disecado y muerto.

) En su mundo de suenos, James se uperimcmaha a 51 mismo como
si estuviese todavia mds solo, en un mundo desolado, que en su exis-
tencia despierta, por ejemplo;

1) "Me encuentro en una aldea. Me doy cuenta de que ha sido
abandonada: estd en ruinas; no hay vida en ella, /. "

2) “, .. Estaba de pie en medio de un paisaje estéril. Era absoluta-
mente plano, No habia vida a la vista. Apenas crecia la hierba.
Tenfa los pies atrapades en el barro...” ,

3., -Estaba en un lugar solitario, de piedras y arena. Habia
huido hasta alli de algo; ahora trataba de volver a alguna parte,
pero no sabia por qué camino ir..."

_ Laironia trigica es que finalmente ni siquiera se evita la angustia,
00 que cada angustia v todo lo demfs se vuelven todavia mis
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atormentadares por la infusidn, en todas las experiencias de la vidy de
vigilia y en los suefios, de un constante sentimiento de anonadacigy
¥ de muerte.

| El yo solamente puede ser “real” en relacién con Personas y cog
reales. Pero teme ser tragado en cualesquiera relaciones. §i ¢f "yo"
solumente se pone en juego frente a objetos de la fantasia, mientra
que un falso yo se ocupa de los tratos con e mundo, se producen
varios cambios fenomenoldgicos profundos en todos los clementos de
lx experiencia,

De tal modo, el punto a que ya hemos llegado ‘s que ¢l yo, al
ser trascendente, vacio, omniporente, libre a su manerd, llega a ser
todos y cada uno en la fantasia y nadic en Ja realidad/

Este yo estd relacionado primordialmente con objetos de sus propiss
fantasias. Al ser como es un yo-en-la-fantasia, se torna finalmente
volatilizado, En su temor a enfrentarse a la entrega il elemeno obje
tive, busea preservar su identidad; pero, como ya no estd arraigado
en los hechas, en lo condicionado y definitive, llega a estar en peligr
de perder lo que, por encima de todo, estd tratando de salvaguardar.
Al perder lo condicionado, pierde su identidad; al perder realidad,
pierde su posibilidad de cjercer una efectiva libertad de eleccicn oo
el mundo. Al escapar del riesgo de ser matado, se vuelve mucrto. Ef
individun quiza ya no experimente ahora, al mundo como o
personds lo experimentan, aunque tal vez aun pueda saber como €
ese mundo para los demds, pero no para &, Mas el sentimiento inme
diato de la realidad del mundo ne puede ser alimentado por un s
tema del falso-yo. Ademds, el sistema del falso-yo no pucde poner
a prucba la realidad, pues el someter la realidad a prueba cxige un
espiritu duefio de si mismo que pueda clegir la mejor de las opcionts,
¥ asi sucesivamente, y es la carencia dc tal espiritu duefio de si misme
lo que hace falso al falso yo.

: Cr{ﬂndu [a experiencia del mundo exterior se filtra hasta el yo inte
mlor, €ste yo ya no puede experimentar o dar expresion a sus propics
deseos en forma socialmente aceptable,

La aceptabilidad social se ha convertido meramente en un i
€n um téenica, Es probable que su propia opinidn acerca de las cosi%
el significade que tienen para él, su sentimiento, su expresion g
ahora por lo menos raros ¥ excéntricos, si no es que caprichosos, perter
bados, El ¥o permanece cada ver mis encapsulado en su propio i
[, en tanto que la adaptacién y el ajuste a las experiencias M
biantes tienen que ser llevadas a cabo por el falso yo| Este sistemd ;
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falso=yo cs aparcntemente plisL'u:D. OpEra com nNuUevias personas y se
adapta al ambiente cambiante. Pero el yo no se mantiene al paso de
los cambios en el mundo real. Los objetos de sus relaciones de In fanta-
sia siguen siendo las mismas figuras bdsicas, aunque sufren modifi-
cacion, por ejemplo, en ¢l sentido de la idealizacion, o se tornan mds
persecutorias. No se piensa en comprobar, probar, corregir estas figuras
fantasmas (irmagos) en términos de realidad. De hecho, no hay oca-
sion de hacerlo. Ahora, ¢l yo del individuo no se esti esforzando por
obrar sobre la realidad, por cfectuar cambios reales en ella.

Micutras i yo y sus imagos estdn sufriendo la ‘modificacion arriba
mencionada, el sistema del falso-yo sufre cambios paralelos. Recor-
demos la posicién original, que se representaba esquemiticamente de
la siguiente manera: '

Yo = (cuerpo-mundo)

El cuerpo es el mivel del sistema del falso-yo, pero este sistema es
concebido por el individuo como si se reifizara y solamente se exten-
dicra mis alld la actividad corporal. En gran medida, st constituido
por todos aquellos aspectos de su “ser” que el “yo” interior repudia
por no considerarlos expresién de su yo. Asi, como en‘el caso de James,
mientras que el yo se tira a relaciones cada vez mds exclusivamente
de fantasia y “despegadas”, a la observacién no-participante de los
intercambios entre el falso yo y los otros, se siente qué Ja intrusién
del sistema del falso-yo es cada vez mayor, este sistema.irrumpe cada
ez mds profundamente en el ser del individuo hasta que, prictica-
mente, se considera que todo pertenece a este sistema, Finalmente,
James casi no podia percibir ningiin objeto por la vista, el oido o el tacto
Particularmente,! ni hacer nada sin sentir que “no era & mismo”,
Hemos dada ya algunos ejemplos. Podrian multiplicarse indefinida-
Mente, puesto que de esta manera experimentaba sus acciones en su
€353, cn el trabajo y con los amigos. Las consccucncias de este modo

Scr para la naturaleza del sistema del falso-yo, pueden resumirse
shora de 1 siguiente manera:

L. El sistema del falso-yo sc torna cada vez mis extenso,
2. 8¢ yuelve mis aumdnomo. o

& " La relacién de las divisiones en el ser de umo con las -d:i".fll'!_.ti modalidades
et Sidos no se comprende todavia lo suficiente. En un segundo volumen
diaré este problema con alguna amplitud respecto de las diversas formas de

ucingcign
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3 Se ve “atormentads™ por fragmentos de conducta compulsiye
A

[ s
4. Ifndn lo que le pertencee o ¢ se vuclve cada vez mis py,
irreal, falso, mecinico, -

j# L La disociacién del ¥ respecto del cuerpo y el estrechs laza enpe o
- CUEIPo y otros se prestan a Ja Posicién psicitica en la que ¢l cy e
58 cnm;_:he no solamente como s Operara para complacer y ap]ac:ip:
olros, sino coma si poseyera realmente g otros. El individun eomiengg
a cRConLrarse en una posicion en Ja que no solamente siente e
EUS percepciones son falsas, porque se halla de cantinue mirande ;th;
cosas con los ojos de otras personas, sino que le estin haciendo trampg,
porque las personas estin miranda al mundo a través de sus gios 3
I.arnl:s habfa llegado casi a este extremo. Ya pensaba que 1'::5 -
samientos que habia en su “cerebro”, como- deciy siempre, no g:m
realmente suyos, Gran parte de su actividad intelectual era L1Ii'.l intento
de IJIcg_,ﬂr a obtener posesidn de sus pensamientos: de enlocar bajo s
;Jn:umn A SUs pensamientos y sentimientos. Por ejemplo, su esposs
‘:: ﬂl.m .1.'"1 vago a.:l: leche en la nache, Sin pensarlo, sonreia y le decia
Eracias’. Inmediatamente, sentfa ug profunde asco por s misme.
Su esposa habia actuado simplemente de maners mecdniea y el habia
respondide en términes de |g misma “mecinica social”, Queria &
la leche, queria & sonreir, queria & decir Eracias? No, Y _-:i: embargo
hacia todas esas cosas, B o
le_muntién a que se enfrenta el individug en 2 posicion de James
¢ criuca. En gran medida se ha vuelin irreal y muerto, Quiza ya no
se puedan sentir o experimentar |1 realidad y la vida directaments,
aunque no st ha perdide el sentido de sy posibilidad. Otras tienen
realidad y vida, La realidad ¥ la vida existen quizd en la Naturalezs
(mis concretamente, dentro del cuerpo de Ja Madre Naturaleza), o
pueden ser capturadas en algunos tipos de experiencias: pueden ser
recuperadas mediante una disciplina ¥ un dominio intelectuales. Sin
cmbargo, ¢l yo ests cargado de odio en su envidia por la rica, vivida
zral::undamc vida que siempre hay en otras partes; siempre alli, nunca
;?lll:' El }'i:n-, como dijimos, EEIﬁJ"-'al:iD y seco. Podriamos llamarlo “yo
Pa =ht € sentido de que estd vaclo y anhela y teme ser [lenado.
] ;;:d iu t:a:.!id'.:d de oral es de tal naturglera que nunca puede sef
2 POr mas que se beba, se coma, se trague, s mastique, s¢ €cOgU-
: ;EE; Incapaz de incorporarse nada, Es un’ pozo sin fondo; una grietd
: que nunca puede ser llenads, En un mundg de humedad, no
ece nunca apagar su sed, Ly eulpa, que podria surgir si fuese posible
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ingerir y destruir al munde como :E’ttl‘ll[} (en cicrto sentido), para
fines constructivos, no puede surgir. [El yo trata de destruir 3l mundo L
reduciéndolo a pelve y cenizas, sin asimilarlo. Su odio reduce ¢l cbjeto
a la nada, sin digerirle. De tal modo, aunque el “yo" estd desolado y
anhela desesperadamente la bondad (la vida, la realidad) g se ima-
gina que hay en otros, debe destruirla en vez de ingerirla, S¢ convierie
en un problema de “obtener” la vida y la realidad de tal mancra que
no dé como resultado la aniquilacién del yo. Pero la destruccidn de Ja
realidad y la subrepticia adquisicion de la misma son, llegado este
momento, en gran medida procedimientos médgicos, Las formas mi-
gicas de adquirir subrepticiamente realidad comprenden:

1. Tocar,
2. Copiar, imitar,
3. Formas migicas de robarla,

El individuo puede sentir inclusive alguna confortacién y seguridad
si puede evocar en s{ mismo una impresidn inmediata de realidad en
otros {estos métodos estdn ilustrados en el caso de Rose, p. 146).

Otro intento de experimentar sentimientos reales y vivos puede
consistir en someterse uno mismo a un dolor o un terfor intensos) De
tal modo, una mujer esquizofrénica que tenfa el hibite de apagar su
cigarrillo en el dorso de su mano, de apretar con fuerza sus pulgares
contra sus ojos, de arrancarse lemtamente el pelo, etc., explicd que
hacfa estas casas para experimentar algo “real”, Es muy importante
comprender que esta mujer no buscaba satisfacciones maspguistas; ni
tampaco estaba anestesiada. Sus sensaciones eran tan intensas como
las normales. Podia sentir todo, salvo estar viva por ser real. Min-
kowski dice que una de sus pacientes solia prender fuego a sus ropas
Por razoncs semejantes. La fria persona esquizoide puede buscar emo-
ciones fuertes, sentir aficién por los sobresaltos violentos, ponerse en
situaciones de grave peligro a fin de “meter la vida en s mismo
espantindola”, como dijo un paciente. Hoelderlin *- escribid: “Oh i,
hija del éter, llega hasta mi desde los jardines de tu padre y si no
me puedes prometer felicidad mortal, entonces espanta, oh espanta
1 mi corazdn con alguna otra cosa” Sin embargn, estos intentos no
Pueden conducir a nada. Como dijo James, casi con-las mismas pala-
bras que el suplicante de Kafka: “la realidad se aleja de mi. Todo lo

? “Siplica”, citado por Binswanger (1958), p. 311,
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que toco, tede lo que pienso, todo aquel con quien me encuenirg "
torna irrcal tan pronto come me acerco. . .

En L‘: |1!|:rd:|du progresiva de la presencia real del otro, y f,_,, Nt
en la pérdida del sentido del yo-y—ti-juntos, del nos-otros, las my.

jeres pueden volverse mds remotas y amenazadoras que los hombres

L:: altima esperanza de un punto de ruptura a través de lo e
Binswanger (1948) llama modo dual de no-ser—en—l-mundo puede
cstribar en una vinculacidn homosexual, o el dltimo lazo amorose
puede ligarlo con el otro en cuanto nifio o animal. Boss (1g49) describe
el papel que una forma de amor homosexual desempefié en un hombre

cuye yo y cuyo mundo se estaban encogiendo y estrechando en su aisls
Trento: i

:Este ser humano, en el que inclusive los misculos del “peri-
craneo ¥ corazdn” sc contraen, es cada vez menos capaz de “al
canzar™ Eal?mpliacién y abondamiento de plenitud existencia
T.ic. una unién amorosa varén-hembra. Ya no puede alcanzar Is

bienaventuranzs celestial”, I “pasion ¢ iluminacién” que
amor por sy prima habian significado en otro tiempo para
El primer paso en el proceso de creciente esterilidad de su exis-
rencic fue que la mujer perdio su diafanidad amoresz, 1 - aver-
tirse en un polo de existencia completamente diferente, remoto
i.- extrafio™: se volvié “palida”, se convirtid en un “espejismo”,
fuego representd “alimento indigerible” v, por dltimo, queds wiak
mente fuera del marco de su mundeo. Cuando su progresiva e
quizofrenia “agotd su masculinidad”, cuando la mayoria de sus
Propios sentimientos varoniles “se hablan escurrido”, repentina-
mente y por primera vez en su vida se sintid empujado 2

abrirse™ a una determinada forma de amor homesexual, Des-
cnh:iﬁ‘ muy vividamente cémo en este amor homesexual logrd
experimentar por lo menos la mitad de la plenitud de la existen-
cia. No tuvo que “esforzarse” mucho para alcanzar esta semi-
?]tmlud, habia poco peligro de “perderse a si mismo” y d¢
‘cm.t_rrirs«c" hacia lo ilimitado en esta limitada extensién y pro-
fundidad. Por el contrario, ¢l amor homosexual podia “volver
a llenar” su existencia y convertirlo en un “hombre entero”

9 BU’*T afirma, a mi juicio con razin, que “esta observacidn arrojd
L'I.lt"lm uz sobire la importante afiemacién de Freud de que i todlos
bos paranoicos . gy . -

paranoicos se encucntran normalmente tendencias homosexuales:

-

o
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Freud creyé que esta homosexualidad era la causa de la aparicion
en cllos de ideas de persccucién, Sin embargo, nosotres vemos en
ambos fendmenos, en esta clase de homescxualidad-y en las ideas de
persecucion, solamente dos formas paralclas de expresién del mismo
encogimiento y destruccion esquizofrénicos de la existencia humana,
o saber, dos diferentes intentos de recuperar las ‘partes perdidas de la
personalidad” [pp. 122-4].

EI individuo se halla en un mundo en el que, como uma suerte

de Midas de pesadilla, todo aquello a lo que s acerca muere. Ahora,
llegado a esta etapa, quizd solamente se le ofrecen otras dos posibi-

lidades:

1. Puede decidir “ser €l mismo™ a pesar de todo.
2. Puede tratar de matar a su yo. . e

Estos dos proyectos, si se llevan a cabo, probablemente culminarin
en una psicosis manifiesta. Los consideraré por- separada,

El individuo cuyo sistema del falso-yo ha permanccido intacto
v no se ha visto devastado por los ataques desde €l yo, o por la acu-
mulacién de fragmentos transitorios de eonducta.extraiia, pucde dar
la apariencia de completa normalidad. Sin embargo, detris de esta
fachada de salud mental quizd se estd llevando a cabo un interior
proceso psicdtico sccreta y silenciosamente. '

El ajuste aparentemente normal y con éxito, asi como la adaptacion
del individuo al vivir comin y corriente pasa a ser concebido por su
“verdadero yo” como una simulacién cada vez mds vergonzosa o ridicu-
la. Pari passu su “yo", en sus propias relaciones imaginadas, se ha tor-
nado eada vez mis volatilizado, liberado de las contingencias y nece-
sidades que lo estorban en cuanto objeto entre ‘otros en el mundo,
donde sabe que estarf comprometido a ser de este tiempo y de este
lugar, estard sujeto a la vida y a la muerte ¢ incrustado en esta carne
y en estos huesos. Si el “yo” volatilizado de esta manera en la fanta-
sia concibe ahora el deseo de escapar de su “cierre”, de poner fin a
la simulacidn, de ser sincero, de revelar y declarar y ser conocido sin
equivoce ni ambigiiedad, entonces se puede atestiguar el comienzo
de una aguda psicosis. '

Tal persona, aunque cuerda en lo exterior, se ha vuelto progre-
sivamente enajenada por dentro. Al examen superficial los casos de
esta clase pueden ofrecer un problema por demds desconcertante,
pPuesto que al revisar la historia “objetiva® quizd-no encuenlre uno
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tensiones precipitadoras comprensibles o, incluso retrospectivamen
ninguna indicacion obvia de que era mminente tal repentina y abru .[t'
forma de acontecimientos, Solamente cuando se puede recoger a ];:u
de lo que el propio individuo dice la historia de s yo ¥ no lo g
€5 comunmente ura historia psiguidtrica en estas n'rmr:mnn'afuf:
historia del sistema del falsoyo, se hace explicable su psicosis. '
Los relatos que siguen son dos informes muy comuncs ¥ corrientes
del comienzo de una psicosis como caida “del cielo sereng”, ¥ son de
una clase con la que cualquier psiquiatra estd familiarizady dadas
desde “fuera”. Desde este punto de vista, deben seguir sic:ndln mu
desconceriantes. i 5 e il e 4
Los padres y los amigos de un joven de 22 afios o consideraban
tﬂtal_r}mr:ut: “normal”. Mientras pasaba unas vacaciones en la playa se
metié en el mar en una barca. Lo recogicron horas més tarde pucs
se habia alejado de la costa a la deriva. Hizo resistencia a sus lr:sc:,-
tadores, diciendo que habia perdide a Dios y que se habia lanzado
al mar para buscarlo. Este incidente sefialé €l comienzo de una psicosis
manifiesta que requirié su hospitalizacién durante muchos mMeses,
Un hombre de cincuenra y pico afios de edad que nunca antes habiz
padecide ningiin trastorno “nervioso”, o por lo menos ninguno que
Sl esposa supiera, a la que le habia parecido hasta el comienzo agudo
dF_L‘l psicosts que era “el mismo de siempre”, fue con su espasa y sus
ninos a pasar un dia de campo a orillas de un rio en una cilida rarde
de verano. Después de comer, se desnuds por completo, aunque esta-
ban a la vista otros excursionistas v se metid en el agua. Esto, quizd,
era simplemente desacostumbrado. Una vez que se hallaba metido ea
¢l rio hasta la cintura, comenzd a echarse agua encima. Luego se negd
a salir dicicndo que se estaba bautizando por sus pecados, que consistian
en que nunca habia amado a su esposa ni a sus hijos, y que no saldrfa
del agua hasta que no estuviese limpio. Tuvo que ser sacado del rio
por la policia y se le internd cn un haspiral para enfermos mentales.
1En estos dos casos, y en los que he descrito en otra parte, la cor-
dura, es decir, la apariencia exterior “normal”, la manera de vestif,
la conducta motora y verbal (todo lo observable), eran mantenidos por
un sistema del falso-yo, en tanto que el “yo” se iba cntregando
cada vez mis, no a un mundo propio, sino a un mundo segdn €
visto por el l-,rn‘_.j‘ '
Es como si una manzana sana en lo exterior estuviese podrida
totalmente por debajo de la cdscara.

Estoy completamente convencido de que buen ndmero de “euras”

e ———
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de psiciticos consisten en ¢l hecho de que el paciente ha decidido,
por una u etra razénf juger de nuevo @ estar cuerda.

No es excepcional que pacientes despersonalizados, sean o no
esquizofrénicos, hablen de haber dado muerfe a sus yos y, tambicn
de haber perdido sus yos o de que se les robaron. o

A tales afirmaciones se las llama a menudo alucinaciones, pero i
bien son alucinaciones son también engafios que contienen una verdad
existencial. Deben entenderse como afirmaciones que son literalmente
verdaderas dentro del marco de referencia del individuo que las hace.|
El ‘esquizofrénico que dice que se ha suicidado sabe, con perfecta
claridad que no se ha cortado la garganta ni se ha arrojado al agua, y
quizd espere que la persona a la que se estd dirigiendo entienda
esto con igual claridad, pucs de otra manera le parecerd que es tonta,
De hecho, hace muchas declaraciones de esta clase, que pueden estar
expresamente destinados a servir de cebo pard aquellos a quienes con-
sideran idiotas y a todo el rebafio de los que no comprenden nada.
Para tal paciente probablemente seria un sin sentido total el tratar de
matar a su yo cortdndose la garganta, puesto que su yo y su gargania
a su juicio quizd guarden solamente una tenue y remota relacion ente
si, lo suficientemente remota como para que lo que le ocurra a uno
tenga muy poco que ver con <l otro. Es decir, su yo estd virtualmente
no-encarnado, Quizd conciba su yo como inmertal o como si estuviese
hecho de una sustancia no-corporal casi indestructible. Puede llamarla
“sustancia vital” o “su alma”, o inclusive puede darle un nombre par-
ticular y sentir que se le puede robar. Esta fue una de las ideas capitales
de la famosa psicosis de Schreber (1g55).

Podemos iniciar el estudio de este material psicético un tanto dificil
comparando ¢l miedo a la pérdida del “yo" con una angustia neurctica
'mis conocida que puede hallarse detris de una queja de impotencia.
En un caso de impotencia, podemos descubrir la siguiente fantasia
lﬂteutc.@ individuo teme perder sus funciones genitales, de mancra
qQue prescrva su uso (evita la castracidn), simulando estar castrado.
Aleja la amenaza de castracién pretendiendo para si mismo que estd
castrado, y actuando como si lo estuviese. El psichtico ha empleado

una defensa conforme a los mismos principios, pero lz lleva a cabo,
no respecte de las funciones del pene, sino respecio del yo. Es la
Gltima y la mds paradéjicamente absurda defensa posible, mas alld
de la cual ya no pueden llegar las defensas migicas, Y es, en una v
otra de sus formas, la defensa bésica, por lo que yo he podido ver, €0
toda forma de psicosis. Puede expresarse en su forma mis general de



46 DESARROLLOS PSICOTICOS

la manera siguiﬂlm:ﬁd denegacion de ser como wna maners de pre.
servar el ser. El esquizofrénico sientc que ha matado a su “yo" y g
parecer Jo ha hecho con objeto de evitar ser matado. Estd muery
para poder seguir estando vivo.

Toda una variedad de factores pueden concurrir para inciar a
individuo, de una o de otra manera, a deshacerse de su yo. Aun
los esfuerzos del yo para tornarse separable y no identficado esn
el cuerpo y pricticamente todo pensamiento, sentimiento, acciln o
percepcitn, no han logrado liberarlo, a la larga, de estar sujeto a la
angustia; se ha quedado sin ninguna de las posibles ventajas del des-
pego, v esti sujeto a toda la angustia que originariamente tratd de
cludir. |

Los dos casos siguicntes demuestran la tremenda zozobra de un inds-
viduo enfrentado a tales problemas,

Conoci a Rose cuando tenia 23 aios de edad. Cuando la vi me
dijo que tenia micdo de volverse loca, y de hecho ya lo estaba, Decia

que estaban volviendo a ella horribles recuerdos que no podia olvidir -

por mds que se esforzara, pero ahora habfa encontrado ¢l medio, Ahers,
decia, estaba tratando de olvidar esos recuerdos esforzindose por ofu-
darse de si misma. Trataba de lograrlo mirando incesantemente a otrs
personas y, por tanto, no percatindose nunca de si misma, Al principic
sintié como aliviade que estaba cayendo y cayendo y que po quend
luchar. Pero algo en ella luchaba comtra esto. Se sentia deprimi
da y sigui6 trarando de hacer cosas, pero esto suponfa un esfuerz
cada vez mayor, hasta que cada pensamiento o movimicnto tuvieron
que ser iniciados mediante un deliberado acto de wvoluntad. Pero,
entonces, comenzd a sentir que ya no tenfa fuerza de voluntad, que
la habia consumido toda. Ademds, le asustaba hacer algo por cuentd

propia o hacerse responsable personalmente de lo que hiciese, Al misme '

tiempo, decia que la angustiaba el semtimiento de que ya no podid
conducir su propia vida. “Mi propio ser no estd en mis manos, sino ¢4
las de todos los dem4s.” Ya no tenfa vida propia, simplemente existid
No habia en su vida meta, propésito, sentido, Segiin dijo, sentia que
“ella” recientemente “se habfa venido abajo” y que deseaba salir

“ello” ahora, antes de que fuese demasiadn tarde y, sin embargo, P
saba que las cosas habfan llegado demasiado lejos y que ya “no podia
agarrarse a si misma” durante mis tiempo y que “ello” sc le estabs
“reshalando”, Si pudiese querer a la gente se semtirfa mejor. Unot
dias mds tarde, se expresé de si misma de la siguiente manera: 1%}
pensamientos avanzan y avanzan, estoy pasando del limite. Mi yo

=LA
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cst4 abajo, solia estar en mi garganta, pero ahora estd mu;_h-:u mais: nha]?.
Me estoy perdicndo a mi misma. Esti yendo cada vez mds honto, i
hondo. Quiero decirle cosas, pero estoy 415[!5.[ﬂd.u.'T-:ngl;::l:L cabeza -ufm.
de pcnsumiemus, miedos, odics, celos. h:'h cabeza no pu:::%e_as:.r I;IJ.ST
no puedo agarrarme a ellos, E&Lu}"dﬂras dril pucnte de mi II{I.:L.
quiero decir, mi conciencia estd alli. Me estéin partiendo la c.u -2,
oh, eso es esquizofrénico, verdad. Mo sé si (engo © 0o estos pensamien-
tos. Creo que simplemente los invente la vez pagada para lograr que
me dieran tratamiento, Oh, st pudiese querer y amar d'.e nuevo e
vez de este odio. Quiero querer a la gente, _s.i.n :mb;rg?, Tue ro odiacla.
Simplemente, me estoy matando a mi misma tambicn. _
Durante varias semanas siguid hablando de esta manera. La im-
presidn de que se estaba matando a si .mismf‘l se tradujo eh la convic-
cién de que se habfa matado “a sf misma”. ’Sosfztn[ﬂ casi de milr:'n
constante que se habia matado realmente a si misma, 0. a voces decid
que se habia perdido a s misma. En las ocasiones en que no sentia ﬂ"":
o hallaba totalmente “perdida”, o “muerta™ se -sentia extrafia a
o misma v tanto ella como las demds cosas.ya no parecian ser lo
mismo. Se daba dolorosamente cuenta de la pérdida de la capacidad
de experimentar cosas de una manera real, y de la _cn]m:mdadldc pcrrg-ar
pensamicntos que fuesen reales. Se daba cuenta con 1gu_:|1 intensi fui
de que otras personas poscian esta capacidad, y d-l:!:"riﬂblﬁ varias téc-
nicas gque, intencional o inintcntiﬂna!_n:rcmc,‘pmcncahn aharla pitra
“recapturar la realidad”. Por cjemplo, si alguien h: d::n::i;:.r a :]Ha algo
que clasificaba de “real”, se decia a si misma, pensaré e’y ¥ s
ponia a repetir la palabra o la frase una y otra vez a sl fiisma, :;:-ﬂ
la esperanza de que se lc pegara algo de la realidad de la expresion.
Sentia que los doctores eran reales, de modo que se esforzaba por guab;
dar- constantemente en la cabeza el nombre de un doctor. Trata
de producir efectos en otras personas, por ejemplo, .11:5 df:u:i_n Elcgﬁ qu:
esperaba que los molestara. Descubrié que esto erd muy fin_ﬂ acef,
pues se sentia muy indiferente a los sentimientos que pudiesen tener.
Entonces, si al mirar a la otra persona descubria signos de molestia,
se decia a s{ misma que debia ser real, puesto que podia }imdllﬂlf un
efecto real en otra persona real. Tan pronto como alguien “sc le o
a las mientes”, entonces se decia a si misma que era esa persond. n
tia ahora que mientras pudiess querer a una persona pm:iéa sef COMO
esa persona, Caminaba detrds de la gente, imitaba su andar, copi .
sus fraseg y parodiaba sus gestos. En una forma imitaba Emmel:tdu
mente a Jos otros y era estando de acuerda con absolurarmente
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lo que se decia. Durante este tiempo, sin embargo, no se cansaba de
repetir que se estaba alejando cada vez mds de su yo real. Queria ser
capaz de “llegar hasta” otras personas y permitir que otras personas
llegaran hasta ella, pero esto se estaba haciendo cada vez mencs posi.
ble. Cuando comenzé a sentirse més desesperada empezd también
sentir menos miedo, pero, no ohstante, la acosaba un temor persistente,
Comenzd a ser incapaz de saber para qué eran las cosas. Vela a la
gente hacer cosas, pero decia que “no podia comprenderlas. Es un sen-
timiento vacio™. Estaba convencida de que todo € mundo era mis
listo que ella. Todos hacian cosas inteligentes, pero, no podia entender
qué es lo que querfan llevar a cabo sus mds sencillas acciones. No
tenfa futuro, El tiempo habia dejado de eorrer. No podia mirar hacia
adelante y todos sus recucrdos eran cosas densas y salidas, que s
empujaban en su cabeza. Es claro que estaba perdiendo todo sentido
de la diferenciacion de los acontecimientos en el tiempo coma pasado,
presente o futuro, o come tiempo "vivido”, en ¢l sentido en que Io
entiende Minkowski.

Es un hecho pleno de significado que cuanto mas sentia que no
podia llegar hasta otras personas, que otras personas no podian llegar
hasta clla, tanto mis semtia que estaba en un mundo propic —"m
pueden entrar y yo no puedo salir— y tanto mis su mundo privade
y cerrado se vio invadide por peligros cxteriores psicticos, es decir,
se volvié tanto mis “piblice™, en un sentido, Se tornd cada vez mis
desconfiada de otras personas y comenzd a csconder cosas en su anma
rio; tenia Ja nocién de que alguna personas le estaba robando cosas
Frecuentemente pasaba revista a su bolsa y a sus perrenencias per
sonales para asegurarse de que no le habian robado nada. Esta par®
doja de estar cada vez mis retirada, apartada y, al mismo tiempo, $f
mis vulnerable encontré su més clara expresién en la declaracion de
que se estaba matando a si misma, por una parte, y su micdo de que
su “yo" pudiese perderse, o serle robado, por la otra. Tenia solamen'®
los pensamientos de otras personas y sélo podia pensar lo que D
personas habian dicho.

Comenzé a hablar de que era dos personas. “Hay dos yos.” “Ella
es yo, ¥ yo soy ella, constantemente.” Ofa una voz que le decia qUe
asesinara a su madre, y sabfa que esta voz pertenecfa a “uno de ™8
yos™. “De aqui para arriba (scfialindose las sienes) todo cs algodd-
No tengo pensamientos propios; estoy horriblemente confundida, ¥
¥0, Yo, constantemente, yo ¥ yo, yo ¥ yo misma, cuando digo yo mismd
s¢ que algo estd mal, que algo me estd ocurriendo, no st qué.”

1
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del micdo a perder su yo, todos.sus esfuerzos para
ao ser ella misma, siguid em-
defensas bisicas; de

Asi, a pesar _
wgcapturar la realidad"” cstribaban en

pleando los intentos de cscapar de su yo como
hecho, se intensificaron. Lk, |

F] individuo es llevado a “matarse a si misrho” po solimente cm-
Fuja.r.!ﬂ por la angustia, sino por su sentimienta de culpa, que en tales
personas €s de tndole particularmente radical y aplagtante y no parecc
dejarle al individuo un margen de :ccl_ﬁu-. .3 !

Hemos visto ya como bajo tal presifn dcllscnumumm de cu pa.
Peter fue llevado a no ser mada, a no ser nadie. T:M'[:r?:e D::u??l

na paciente que iba por un camino un AR semej 1
::r:ﬂcr i;:ulin dc?cn:rm felizmente, o, s:flil mislmrrmudodefnr,_se
detuvo ella misma antes de llevarse a si misma a un estd psicatico
del que le hubese sido muy dificil regresar. -

Maric, de 20 afios de edad, habia estudiado durante un aiio cn un
eolegio sin pasar ninguno de sus eximenes. Llegaba a un examen Vvarios
dias antes o bien varios dias después. Si acaso l'l:}gﬂha a tiempo, ;
mientras el examen se estaba cfectuando todavia, efa poco mas
o menos por accidents, ¥ A0 s€ molestaba en. responder las p-m:g:urn.uu_jf.P
En su scgundo aho, dejé de asistir a clases por mrnp!r:r:i,l].r pareci
o hacer nada en absoluto, Fue cxtramdmunalm:ntt dific descubrir
algunos hechos concretos de la vida de esta my;l_'mdm. Vino a wrm:
2 indicacién de otra persona. Le fij¢ un horario n:gu_lar puad;?;:
viese dos veces por semana. Nunca fue posible prc:dtl:lr cuan . ; [E].l
de llegar. Decir gue era impuntual era callar parte de la verdad. 2
ticrapo definitive de la entrevista era un punto en el tiempo quells:rm_
solo vagamente para orientarla. Se presentaba un sibade pﬂllr a 'Im:
fiana para una entrevista fijada para un martes por la m;; &, d; :
telefoneaba a las cinco de la tarde para decirme que acababa de pczl
tarse y que no podia asistir a la entrevista de Jag cuatro, pero que t

= r * 5 ul 4%
vez pudiesc acudir a la aita una hora mds tarde. Falto a cinco E':";iiﬂ
sucesivas sin avisarme, y llegd puntualmente pard la sexta sin D

ningfin comentario y continud exactamente en ¢l punto en que sc
habia interrumpido antes de esta dltima entrevista. —
Fra una criatura palida, delgada, descolorida, de pelo hcu? ¥ -
cuidado, Vestia de manera indefinida y rara. Era :x“wd:jlrnﬂﬂ: ¥
cvasiva y reservada acerca de si misma. Por lo que yuﬂ : 5;;';¢:rc|
una sola persona de las muchas con las que ~habia esta |;;-:' ['lp::m
contacto sabian qué clase de vida hacia. Su k:ngur n?s:; :In'amircnw
Londres, pero desde su ingreso en el colegio habia busca )

.
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en la ciudad vy habfa cambiado frecuemtemente de direccifn. §
p:a:d.rc.r, unca sabian donde vivia; los visitaba de pronto q‘mn. i
aviso y Euasalm el dia con ellos como si fucsc una sim e :::;:::;:le%ﬂ
la Ei.ll:'l'l.ll!'.l. Era hija dnica. Caminaba rdpida y siim'ni:'msnm L:;n -
de puntillas. Su habla era suave ¥ clara, pero indiferente E“lhd":ﬂ
:lJpElE;_;ldﬂ. y pomposa sin pinguna animacion. Preferia no ’hfifif]_rml
< misma, sino de tdpicos, como de politica y de economia, Me .
eon aparente i.ndif-::renciu. Por lo comiin me daba 2 Enu::.u-'.n:: I.l ?:a::]
:1.2: friumudiral.m !IT:.-'lS_ -qut como uno mds de sus NUMErOsos mniu-;idu_-.
uales, al que visitaba para charlar un rato. Sin embargo, en una
zc;i:zie:nm:iq& que 1,';} era una persona Ifas::in:ulnm. p:i:u que mi
s dr epravada y suma."Nunca dejé traslucir ninglin deseo o
peranza de obtener algo de mi, y nunca fue completamente clar
que era lo que sentia que sacaba de mi. Como sentia que era .
indiferente hacia mi, no podia clla entender por qué viajaba di s
tan considerables para verme. ! I!-'lﬂ-ﬂ':ﬂ!
. if::g;ﬁfﬁ; plfansad.n que ¢l caso de esta muchacha, segiin wdas
b 1, stante dﬁcs.p:rladnl, pues presentaba inequivocr
: € _r.uadm clinico psiquidtrico de la demencia precoz 0
esquizofrenia simple. % :

En,ff:;l;m]::g“; ﬁn dia llegd puntualmente y notablemente a0y
omli PO :.1!:1 : era :r;:z desde que la conocia, iba vestida por lo
L 202 o comiin, y sin €sa perturbadora y cxtrafia aparienci
stir y en los modales que cs tan caracteristica de esta clase Ce
personas, pero tan dificil de definir. Sin ninguna duda, sus move
mu:nmsdy su expresion tenian gida. Comenzb la enuwim’diciéndmf
?::l s:; na::.: n;;:mnm de que se¢ habia es:rado ;p:a.n:mdn de toda relacion
g g;m:;!.;. -.-11;'“ dp:.rmnas, que sentia miedo por la forma en que
ks lti*n o, pero aparte de eso, sibja en su fuero intime
gcuﬂ-;dn |:Ilzl un:r:.:-l a glnr:ra correcta de vivir. Evidentemente, huabia
P mg;ﬂﬂ 1;.35 ha;:;wu. Segtin ella, y no tengo por qué dudarlo
e . 5 mmn: o a E:wumdp una pelicula. Durante todos 108
g o e abia i ! a ver la pelicula titulada La Strada. B
e n.ctrca de un hombre 7 una muchacha. El hombre
N umm vagabundo, que va de pueblo en pueblo realizando
- u!rg:] :1&: a;r;sust: en romper, dilatando el pecho, una cadend
e r del torso. Adquiere a una muchacha, cnmpﬂiﬂdﬂk“
padres, para que actile como su. ayudante, Es fuerte, cruel, sucio
LP-:'ITETI Trata a la muchacha como & no fuese nada. Cuando quiet®:
viola, le pega, la abandena. No parecc tener conciencia, ni remot i
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puicntos: na la reconoce en CUAMKO persond, ho le muestra la menor
grmitm! cuando trata de agradarlo, 0 cuando le es leal. Le da a en
render con claridad gue na hay nada de lo que ella pueda hacer por
él que alguna otrd no pudiera hacer mejor. La muchacha no sabe para
qué sirve Su vida, puesto que st ha cntregado. a Est “hombre ¥
ca & no vale nada y s indtil. Aungue cn 54 wristeza y desolacion
po hay upa amargurd persistente, sifl embargo sicnie con desespe-
cacifin que Do tiene la menor impartancia. Traba -amistad con el .bai-
Jarin de la cuerda floja de un circo. Le confiesa a &, quejéndose, su
sentimiento de insignificancia. Gin embargo, cuando este cirguero
le pide que se vaya con &, clla se micga, diciendo que si-lo hace el
hombre ya no tendrd a nadie que mire por . El cirquero recoge un
guijarro y le dice que no puede creer que ella sea absolutaniente inditil
porque, por lo menos, Jebe valer lo nismo que ¢l guijarro, y €l gui-
jarro existe. Ademds, le dice que dehe ser también de algund urilidad
aunque clla no lo scpa, puesio que sabe que ella cs la {finica persona
a la que este hombre no aparta de si. Gran partc del encanto de la
pelicula proviene de esta muchacha. Carece totalmente de malicia
o de doblez. Cada matiz de senumiento s manifiesta simple € inme-
Jiatamente en cada una de sus acciones, Cuando ¢l forzudo mata al
cirquero ante sus ojos y huye de la justicia en v&Z de confesar su
crimen, ella cac en un mutismo del que sblo sale para lloriquear “el
tanto cstd enfermo’”. No hace nada, ni come nada. Cuando €l atleta
cree que Ja muchacha no se va a recuperar de su postracidn la deja
dormida junto 2 un carnino cubierto de nieve ¥ la abandona a su
SueThec. .

La paciente s¢ dentifica con la muchacha y, al mismo tiempo,
ce vcla cn contrasie con estd DAHC acha, El atleta con su maldad, su
indiferencia y su crueldad encarnaba a la imagen fanthstica de su pa-
dre y, en ciertd medida, a la idea igualmente fantistica que S habia
hecho de mi. Pero lo que 12 impresiond mis fue que la muchacha, 2
pesar de toda su Jesdicha y su desvalimiente, 10 o separd de 1a vida
por mds terrible que fuese. Nunca se convirti en agente de su propia
destruceién. Ni tampoco tratd de deformar su simplicidad. Esta mt
chacha no era especificamente religiosa; al igual que ‘Marie, no parece
haber tenido fe o un Scr al que pudiesc llamar Digs; sin embarge:
aunque su fe 1o tenja nornbre, su MANCFE de vivir erd, € ciena
manera, nas una ofirmacion que und negacién de 1t yida. Marie vio
todo esto en horrorizado coptraste €01 T propia mane wi
vida, Pues sintifh que s€ habia estado privando a si misma del frescor
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¥ dvf la ::niscrimr:lizl de la creacion, Aun la muchacha de la pelicy]
podia reirse de los payasos del circo, emocionarse al ver bail o
cucrda floja, encontrar confortacién en una cancién y no valer Rk
que un guijarro, i
Desde r:k punto de vista “objetivo”, psiquidtrice, clinico, uno diri
que s¢ ha!:u:a chservado una detencion en el proceso de descnmpmiciﬁ:
nqu:lmircn}ca progresiva sobre una base orginica. Desde el punwo
de vista existencial, uno dirfa que habia dejado de tratar de m!:mrs:
a si misma, Vio que su vida s¢ habia convertido en un intento siste-
mitico de destruir su propia identidad y de convertirse en nadie
Esquivaba todo aquello por lo cual pudicse ser especificamente definida
como una persona real entregada a tareas especificas con otias perso-
nas. Habia tratado de actuar de manera que sus acciones No LEViesen
ningunas consccuencias reales y, por lo mismo, mal podian ser accie-
nes reales. En vez de usar la accién, como lo hacemos normalmente
para Ial::anz.nr fines reales y, de tal manera volvernos cada vez mis
:I::flimdm en y a través de nuestras acciones como las personas espe
cificas que somos, intenté reducirse a sf misma hasta un punto en «l
que habria de desvanecerse, no haciendo nunca nada especifico, simu-
hm.i? no cslar MunCa en un lugar o en un espacio particulares, 1P
haciauoie compaiifa a nadie en particular, no hacicndo naca & s
ticular. Se hallaba siempre, como todos estamos, en un lugar y en un
ticmpo _]:Jamcularts. pero trataba de evitar todo lo implicito en esto
manteniéndose siempre abstraida, estando siempre “en al in otro
ll::ga;, por asi decirlo”. Actuaba como si fuese posible “no Eintm 3
si misma” en sus acciones. El esfuerzo por disociarse de sus acciones
abar:al_m todo lo que hacia, el trabajo que parecia estar realizando,
las amistades que parecia tener, asi como todos sus gestos ¥ expresio-
ues. Con estos medios sc ccforzaba por convertirse en nadie, Por
t;;?. su posicién era muy scmejante a la de Peter. Ambos pacientss
im;:ﬂ:é?af: 5-: ﬁt,:t:': cada vez mids convencidos que era una merd
iy ;;I.m pml_fndu:r que eran algo y que el fnico curse
R g ':I;-:d podian tomar era el de convertirse en nadic;
o a todo lo que, 2 su juicio, ellos eran “realmente’-

que cste proceso de auto—aniquilacion ofrecia al clinico observador
no era mids que cl proceso demente de la izofrenia simp!

BNNN e P a esquizofrenia simpic.
e s de Peter y de Marie, los pacientes que llegan 2
ool 1:::ra jlut estoy describiendo ahora no experimentan culpa tant?
{‘ufﬂh; :fﬂll}m:;mu':'m?i o de acciones especificos que han tenido ©
i alizado. Si tienen culpa a estos respectos, estd remplaza

A

sl
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¢ un sentimiento de maldad o de carencia de valor, .de alcance
mucho mis amplio, que ataca a su mismisimo derecho ‘a ser en cual-
quier respecto. El individuo siente culpa por atreverse a ser, y doble
culpa por no ser, por estar demasiado aterrado de scery por tratat de
matarse a si mismo, ya que no biolégicamente, si existencialmente.
Su culpa es el factor apremiante que les impide la participacién activa
en la vida, y que les obliga a mantener al “yo” e aislamiento es
cambién ¢l factor que los obliga a nucvas retiradas hacia si mismos.
Por consiguiente, la culpa se halla vinculada a esta maniobra, incitada
originalmente por la culpa. -

James, por ejemplo, tuvo el siguiente suefio. -

“Digs ftomes viajaban en una direccién paralela y luego torcieron
la direccién de su camino hacia atris hasta llegar a descansar casi
contiguamente.” Indic sus trayectorias con las manos. Despertd del .
suefio abruptamente, lleno de pénico y con el ‘horrible sentimiento de
algo nefasto. ; it

Su interpretacién de este suefio € que los dos dtomos eran €l mis-
mo: en vez de proseguir por su “yrayectoria natural”, “giraron sobre
& mismos”. Al hacerlo, #yiolaron ¢l orden natural de las cesas”. Otras
asociaciones de este sucfio revelaron queé James se sentia profunda-
mente culpable por su propia relacién “vuelta hacia atrés™ consigo

misma, puesto que era:

1. Una forma de onanismo, s decir, de desperdicio de sus poderes
de creatividad y productividad. .

2. Un apanarse de relaciones hetero-sexuales, reales, y cl estable-
cimiento de una relacién entre dos partes de su propio ser, en
la que una era masculina y la otra femcnina.

3. El apartarse de celaciones con los demds hombres, ¥ el estable-
cer dentro de si mismo una relacién exclusivamente homosexual

consigo mismo.

Esto arroja luz sobre el dificil problema de que, en estas circunstan-
cias la relacién del yo consign mismo €s una relacién culpable puesto
que, como indicamos anteriormente, recoge én si mismo o trata de
recoger un modo de relacién que en “el orden patural de las cosas”
puede existir solamente €nire dos personas y no puede ser vivida en la
realidad por ¢l yo exclusivamente.

La divisién del yo (los “dos yos” de Rose, ¢l estado represcntado
por los dos atomos de James) constituye la basc de una clase de
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alucinacién, Uno de los fragmentos del YO parece conservar gep
Tcntc el silnu'dc- de “yo". El otro “yo puede entonces ser J[:1m44.:iiu tra]
Pero este “su” es twodavia “yo". Rose decia “ella es Yo ¥ yo i t-lil
durante tode <l li:mpn". Una esquizolrénica me dijo “ella es ?:rn ‘1"#
- que busca 2 un yo”. [El yo en estados esquizofrénicos crénicos "
srpmentarse en varios focos, cada uno de los cuales tene un determi
nado sentido~de-yo, y cada uno de los cuales experimenta a los utm:-
fmgrnen_ms come si fuesen parcialmente un no-yo. Un “pensamienio”
perteneciente al “otro yo", tiende a poseer algo de la cualidad de ul::a
+ PEICEPCIOn, puesto que no es recibido por e yo experimentador, nj
como producto de su imaginacién nj como pertencciente a &l Fs d:ujx
F.I olro yo es la base de una a]ucinaci-iﬂll-Una alucinacidn es una com .
31 percepcidn de un fragmento del “otro” yo desintegrado por un wt
tigio l;}'&-fmn} que conscrva un sentido-de-yo residual: esto es mis
manificsto en pacientes declaradamente psicditicos. Adc;nis, la rela-
a:nﬁ_n ye-yo proporciona el campo interne para violentos ataques entre
belicosos fantasmas internos, experimentados eomo sl tuviesen ump
suerte de concrecidn  fantasmal (véase el siguiente capitulo). De
hec‘hn,r son tales araques de esos fantasmas internos los que empujan
al individuo a decir que ha sido asesinado, o que “él" ha asesinado
i su:“!rﬁ”.. En dltima instancia, sin embargo, aun hablando eq “esqui-
r EDEJ‘#:H[E:J:LES de hecho imposible asesinar al “yo' fantasma interior,
dunque si es posible cortarse el cuello. Un fantasma no puede ser
matado. Lo que puede ocurrir es que el lugar y la funcién del "yo”
Eunl:asr‘m.'a Interior sean casi completamente “usurpados” por agentes
:Il'lil.llilﬂrp]{'ﬂcsl que parecen dominar completamente todas los aspectos
:: :r del J.Ildi'l.r'lldl.'ali‘l L_a targa tl:r_'.lpé_ullim consiste, entonces, en hacer
ontacto con el “yo" original del individuo cual, o quien, debemos
Creer que e ndavia una posibilrdad, si no es que una r::a!idad, ¥
puch todavia tracrse de nuevo a una vida factible. Pero ¢sta s una
;Lll::itt:d:o :tl::] ms tra.ta'.l" y explicar sﬁlul c!e.spuéat de haber estu-
e Em::::sm y fendémenos psicéticos, v esto es lo que
go hacer,

3

S )

;
|

X. ELYOY EL FALSO YO EN UN ESQUIEDFREI‘HCG

Trarani ahora de consolidar'lo que he venido diciendo mediante des-
cripeiones seleccionadas de una enfermedad esquizofrénica, ofrecidas
por una paciente norteamericana en la fase de recuperacién. Informan
de este caso dos autores norteamericanos, Hayward y Taylor (1956),
y la paciente recibi tratamiento psicoteripico de uno de ellos. De-

_claran: .

Joan es una mujer blanca de 26 anes de edad. Su.enfermedad
aparecié primero a comienzos de 1947 cuando tenia 17 afios de
edad. En los dos afios siguientes fue tratada en cuatro. hospitales
particulares con un régimen de psicoterapia, acompanado de un
total de treinta y cuatro choques eléetricos y sesenta tratamien-
tos con insulina, Se produjeron cincuenta cumas, Casi no experi-
mentd mejoria y finalmente se la envié a uno de los autores
(M. L. H.), puscsto que parecia estar enferma sin esperanza.

Al comienzo del tratamiento del autor, Joan se mostraba fria,
recogida en si misma, retraida y suspicaz. Sufria alucinaciones
visuales y auditivas, No participaba en las actividades del hospi-
tal y frecuentemente se hallaba en tal estade de estupor que era
dificil obtener alguna respucsta de clla. Si sc le insistia en
la necesidad de un tratamiento hacia resistencia malhumorada-
mente, o afirmaba coléricamente que queria que la dejasen en
paz. Realizd tres intentos de suicidio, cortindose con un vidrio
roto o wmando una dosis excesiva de sedantes. A veces se tor-
naba tan violentamente beligerante que tenia que ser llevada a la

sala de los agitados.

He clegido este material por varias razones. Lo que la muchacha
contd de su psicosis parece proporcionar upa sorprendente confirma-
ciin de las opiniones aqui presentadas. Refuerza la confirmacién e
hecho de que este libro fue escrito criginalmente antes de que se
publicara el material norteamericano, Los autores norteamericanos
escriben en la terminologia psicoanalitica clisica de ego, superego,
id, que a mi juicio pone limitaciones innecksarias a la comprensién
del marerial: lo que la paciente dice parece scr, en gran medida, su
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propia manera de entenderse a si misma, y no haber side impu
a ella ni sugerido por los autores. En este caso, por tanto E:P -fﬁmI
la falacia posible, al presentar material de uno de mis meE[,JE -t;ma
tes, de que la enferma estuviese repitiendo meramente eomo f: -
mis propias teorias,

: Finalmente, esta paciente ha dado una clara ¥ penetrante cxplica-
cibn de si misma en lenguaje “ordinario™ tan buena como cualquicra
que yo conozca. Espero que este caso mostrard que, si cnnsid-:mmulg
1a conducta extraordinaria del psicitico desde su propie punto e
vista, gran parte de ella se hari comprensible,

En primer lugar, desearia resumir brevemente las concepeiones
que he presentado hasta ahora, ' -

1 Ei divorcio del yo respecto del cucrpo e, a la vez, algo doloross
de tolerar y que el paciente anhela desesperadamente que alguien
le ayude a corregir, y es también utilizado como un medio bisico de
defensa. De hecho, esto define el dilema esencial, El yo desea esposar
al cuerpo, insertarse en &, ¥ sin embargo teme constantemente alojarse
en el cuerpo por miedo de verse sujeto a ataques y peligros de los
que no pueda escapar. Sin embarge, ¢l yo descubre que, aunque se
halla fuera del cucrpe, no obtiene las ventajas que esperaba alcanzar
Erdcias a esta posicion, Ya hemos mencionado lo que ocurre:

lera

1. Su orientacién es de cardcter oral primitivo, y se pcupa del
dilema de mantener su calidad de vive, mientras que a la
vez se siente aterrado por “tomar” algo. La sed lo reseca y
se siente desolado,

2. Se carga de odio contra todo lo que estf alli, La dinica maners
de destruir y de no destruir lo que estf allf quizd sc cntiends
que consiste ¢n destruirse a si mismo,

3 El intento de marar al yo quizd se emprenda con intencidn.
Es cn paric defensivo (“si csloy muerts no me pueden
matar”); en parte es un intento de respaldar el aplastante
Hml:m.ltﬂlﬂ de culpa que oprime 2l individuo (carencia del
sentido del derecho a estar vivo),

4. El yo “interior” se divide, a sy vez, y pierde su propia iden
tidad e integridad. F e

5- Pierde su propia realidad y el acceso directo a la realidad
fucra de si mismeo.

6. {“_}IEE lugar en que ¢l yo se siente Seguro sc convierte €
prisién, Su pretendido ciclo se convieric en un jnfierna.

-T

e ——— _-___._l
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(#) Deja inclusive de poseer la seguridad .de una celda soli-
taria. Su propia morada se convierte en una cimara de tortura,
El yo interior es perseguido dentro de esta: cimara por partes
concretizadas divididas de sf mismo o por sus propios fantas-
mas que han escapado totalmente a su dominio,

Buena parte de la incomprensibilidad del habla y de las acciones
de un esquizofrénico se torna intcligible cuando recordamios que hay

en su ser la divisibn bdsica que trac desde el estado Esr:;uimidcﬂfll ~

ser del individuo se parte en dos, y produce un yo no-encarnado y
un cuerpo que es algo a la cual mira el yo, considerindolo a veces
como si no fuese mds que otra cosa en el mundo,] El total de los
procesos corporales y, por tanto, buen nimero de procesos “mentales”
también quedan separados del yo, que puede seguir operando en me-
dida muy restringida (ejercicio de la fantasia y de la observacion),
o puede parecer que ha dejado de funcionar por completo (es decir,
que estd muerto, que ha sido asesinado o robado). Por supuesto, csta
explicacién es muy esquemdtica y tiene las fallas de toda- simplifica-
cién excesiva preliminar. -

Ya he esbozado algunas de las formas en ‘que esta division no
permite sustentar una experiencia sana y puede llegar a convertirse
en el nicleo de una psicosis. -

En muchos esquizofrénicos, la divisibn yo~cuerpo sigue siendo la
bisica. Sin embargn, cuando falla el “centro”, ni la auto-experiencia ni
la experiencia—corporal pueden conservar identidad, integridad, cohe-
rencia o vitalidad, y el individuo se ve arrojado a una condicion cuyo
resultado final, como indicamos, se describe de la mejor manera lla-
mindeolo estado de “no-entidad cabtica™! En su forma final, tal desin-
tegracidn completa es un estado calitico que no tiene equivalentes ver-
bales. Sin embargn, me considero justificado en postular tal condicién
hipotética. En su forma mds extrema, quizd no es compatible con la
vida. El caratdnico-hebefrénico crénico totalmente arruinado es, pro-
bablemente, la persona en la cual este proceso se ha Hevado a cabo

! La mejor descripeidn de tal condicidn que he podido encontrar en la lite-
fatura se halla en los Libros proféticos de 'William Blake. En las déscripeiones
Bricgas del infierno, ¥ en Danie, las sombras o fantasmas, aunque alienadas
de la vida, conservan todavia su coberencia interior. En Blake no ocurre asic
Las Fpuras de sus Libros, sufren divisidn en sl mismas. Estos libros requicren
un estudio, prolongado no para elucidar la psicopatclogia de Blake, sino para
prender de €1 lo que, en cierta maaera, conocid de manera por demds intima,
#n perder la cordura.

-
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hasta el grado mis extremo en alguien que sigue siendo bioldgica-
mente viable,

. Una de las mids grandes barreras que se oponen a la comprensidy
de un esquizofrénico es su pura y simple incomprensibilidad: L
rareza, la extravagancia, la oscuridad en todo lo que podemos percibis
de él. Y esto es asi por miltiples razones. Aun cuando ol paciene
se esti esforzando por contarnos, de la manera mis directa y dan
que puede, la naturaleza de sus angustias y sus experiencias, al estar
éstas estructuradas de forma radicalmente diferente 4 la nuestra, el
contenido del discurso es necesariamente dificil de captar. Ademis,
los elementos formales del habla estin ordenados de manera desacos-
tumbrada y estas peculiaridades formales parecen ser, por lo mencs
hasta cierto punto, ¢l reflejo en el lenguaje del distinto ordenamientn
de su experiencia, con divisiones alli donde damos por descontada |
coherencia, y el revoltijo {confusién) de elementos que nosotros man-
tencmos. separados

Sin embargo, es casi seguro que estas irreductibles dificultades
serdn grandemente aumentadas, por lo menos en las primeras entre-
vistas con el paciente, por su uso deliberado de la oscuridad y de Ja
complejidad a manera de cortina de humo tras la cual ocultarse. Este
crea la irnica sitvacidn de que el esquizofrénico estd jugando a me-
nudo a ser psicftico, o simulando que lo es; de hecho, coma hemos
dicho, la simulacifn y el equivoco son usados grandemente por los
esquizofrénicos. Las razones que los llevan a hacer esto probablemente
sirven a mis de un propdsito a la vez. El mis evidente de ellos es que
preserva el secreto, la intimidad del yo contra la intrusidn (ser tra-
gado, implosién). El yo, como dijo un paciente, se siente aplastado ¥
lacerado inclusive en la conversacidn ordinaria, A pesar de su anhelo
de ser amado por su “yo real”, el esquizofrénico sc siente aterrado
por el amor.

{Cualquier forma de comprensién amenmaza todo su sistema defen-
sivo, Su conducta exterior es un sistema defensivo andlogo a las innt-
merables aberturas que condueen a pasajes subterriness que, a juicio
de ung, lo habrian de conducir a la ciudadela interior, pero no condu-
€Ch @ nInguna parte, ni a otra parte. '

El esquizofrénico no habri de ponerse al descubierto para la casual
inspeccidn y examen de cualquier transeunte curioso, Si el yo no ¢
conocido, entonces estd segurn. Esti seguro respecto de las observd
ciohies penclrantes; estd a seguro de ser asfixiado o tragado F”E“',"'I
amor, lo mismo que de la destruccidn por el odio, Si el esquizofrénic?
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es inchgnito, su cuerpo pucde ser tocado y manipulade, mimado, aca-
riciado, golpeado, punzado con aguja de inyeccidn o con lo que se
quiera, pero “él", el miron, es inviolable} g
Al mismo tiempo, el yo suspira porque se le comprenda; en verdad
suspira por una persona que pueda aceptar su ser total, y, al hacerlo
asi, simplemente “dejarlo ser como es”. Pero es necesario proceder
con gran cautela y circunspeccion.“No hay que tratar —como dice
Binswanger— de accrcarse demasiado, demasiado pronte.”

Joan dice “nosotros los esquizofrénicos decimos y hacemos muchas
cnsas que carecen de importancia, y luego mezclamos en .mdo esto
cosas importantes para ver si el doctor se preocupa lo suficiente para
verlas y sentirlas™ , il

Una variante de estajtécnica de mezclar cosas importantes entre
“un montén de cosas sin importancia’} me fue :xplir.a:_la por un esqui-
zofrénico. Me dio un ¢jemplo real. Durante una primera entrevista
con un psiquiatra, concibid un intenso desprecio por él. Estaba aterra-
do ante la posibilidad de revelar este desprecio, no fuera a’ser que se le
hiciese una leucotomia v, sin embargo, deseaba d:mgeradam:ntt ex-
presarlo. A medida que fue avanzando la consulta, sintié cada vez mis
que era una simulacién, y fitil, puesto que solamente estaba ofrecienda
una falsa fachada y el psiquiatra parecia tomar perfectamente en serio
esta falsa presentacion. Penss, cada vez con mds fucrza, que el psi-
quiatra era un tono, El psiquiatra le pregunto si oia una voz. El pa-
ciente pensd que era una pregunta estipida puesto gue oia la voz del
psiquiatra. Por tanto, respondié que lo hacia, y, a nuevas pri:gl:'ﬂms,
respondié que la voz era masculina, La siguiente pregunta fue jesa
voz, qué es lo que le dice?” A lo que €] respondid, “LE'II eres un tonto’.
Jugando a estar loco, habia logrado decir con impunidad lo que pen-
saba de su psiquiatra. . )

| Buena parte de la esquizofrenia es un puro sin sentido, un hablar
para embaucar, un prolongado obstruccionismo para d:splf:rfu a la
gente peligrosa, para crear aburrimiento y sentimientos de futilidad en
otros. A menudo, &l esquizofrénico sc esti haciendo el tonto y ha-
ciendo del doctor un tonto. Juega a que esti loco para evitar a toda
costa la posibilidad de que se le haga responseble de una sola idea o
intencién coherentes) Joan nes da otros ejemplos:

Los pacientes se rien y toman posturas afectadas cuando calan
en el doctor que dice que los ayndard pero, realmente, no quiere
o no puede hacerlo, Para una muchacha, el ponerse a tomar
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Posturas es seductor, pero es tambidn un esfuerzo para distraer 4
d!:lcu:r de todas sus funciones técnicas, Los pacientes U':I:I:Iij'l- d
d}t'erlirlﬂ y de distraerlo. Tratan de agradar al doctor, pero ra ;
bién de confundirlo, para que no llegue a dar eon allga im 1rr--
tante. Cuando se encuentra a gente que realmente pueda 4 u}:i:
cntonces no se necesita distraérla. Puede uno obrar de nian:lml
normal. Yo puedo descubrir no sdlo s ef doctor quiere ayuda
sino tambicn si podri darme ayuda, i

i Esta aporta una notable confirmacién de la afirmacién de Jung de
" que el esquizofrénico deja de ser esquizofrénico cuande :
con alguien que cree que
parte de la extravagancia
“enfermedad” simplemente

: s¢ encuenirs
0 comprende. Cuando esto ocurre, gran
que es considerada como “signo” de I

se desvanece. |
—_

El cacontrarme con usted me hace sentir como un viajero
%m: s¢ ha perdido en un pais en el que nadic habla su Jengua,

lo peor de todo es que el viajero ni siquiera sabe adénde tiene
que ir. Sc siente completamente perdido, desvalido y solo. Luego,
de prontc, se encuentra a un extrafio que puede hablar inglés.
Aun si el extraiio no conoce adénde hay que ir, se siente uno
muc!m mejor por ser capaz de compartir | problema con
alguien, por hacerle comprender lo mal que uno se siente, Cuando
uno no estd solo, ya no se siente desvalido, En cierta Manera,
le da a uno vida y deseos de luchar de nuevo,

Estar loco es como una de esas pesadillas en las que uno trata
de gritar pidiendo auxilio y no sale ningtin sonido de la boca.
O, si se puede llamar, nadie oye o entiende. No pucde uno des-

pertar de la pesadilla a menos de que aleu oo
a despertar, que alguien lo niga v le ayude

47 J_Ei factor principal para integrar al paciente, para permitir que [as

P:E:S s¢ rednan y ordenen coherentemente, es el amor del médico,
Un amor que reconoce el i in con-
o : ser total del paciente, y lo acepta, sin con
r.:IanS:;DJ Sin embargo, es simplemente el umbral y no el final de la

: o con el do-ctp{. .E! Pacicnte sigue siendo psicdtico en funcién
B 4 persistentes divisiones en su ser, auh cuando los “signos’ exte
1ores mds entorpecedores quizd no estén tanto de manifiestg.)

Sefiala ; i
_ mos que ¢l yo ha perdido contacto con la realidad, y no puede
SENEIFsS vivo o rel, i
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- Juan da gjemplos de algunas de Jas maneras enp que el esquizo-

frénice wrata de obnener seguridad de gue es real gracias a la concien-
cia de ser visto, y, por tanto, de estar por lo menos allf. El esquizofré-
nico no puede alimentar esta convicaon con fuentes internas.

Los pacientes patean, gritan y pelean cuando no estin seghiros
de que el doctor puede verlos. Es un semimiento por demds
aterrador el darse cuenta de que el docter no puede ver lo que
une es en realidad, que no puede comprender lo que uno siente
y que, simplemente, esti envuelto en sus propias ideas. Entonces,
yo comenzaba a sentir que era invisible, o que no me.encontraba

‘ alli. Tenia que armar un tremendo alboroto para-tratar de que ¢l

doctor me respondiera y no siguiera simplemente con’ sus propias
ideas. '

A lo largo de toda su explicacion, esta paciente repetidamente
compara su yo real con un complaciente yo que era falso. La divisidn
entre su “yo real” y su cuerpo esti expresada vividamente en ¢l si-

guiente pasaje:

| Si usted me hubiese forzadc realmente lo habria echado a
' perder todo. Me habria convencido de que usted estaba interesado
solamente en vbtener placer con mi cuerpo animal ¥ que real-
mente no se interesaba en la parte que cra una persona. Habria
significade para mi que me estaba usando como a una mujer,
cuando realmente no lo era y necesitaba muchisima ayuda para
llegar a convertirme en mujer. Habria significado que sola-
mente podia ver mi cuerpo y que no descubria lo que yo era
L] realmente, es decir, todavia una muchachita, Lo que yo era real-
i mente se habria subido al techo para ponerse a_contemplar las
cosas que usted hacia con mi cuerpo. Me habria parecido que
usted se conteritaba con dejar morir a mi yo real. Cuando se ali-

. menta a una muchacha, se la hace sentir que asi su cuerpo como

su yo sc mecesitan. Esto la ayuda a integrarse. Cuando se la
fuerza, siente que su cuerpo estd separado y muerto. La gente
puede forzar cuerpos muertos, pero nunca los alimenta.

.z Su “yo real” tiene que ser el punto de partida para el desarrollo de

un genuino stases integral. Su “yo real”, sin embargo, a la vez, no era
Eicilmente accesible por causa de los peligros que lo amenazaban:
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.M:is entrevistas eran el dnico momento en el que no tegp
micde de ser yo misma, de expresar todos wis seniiuicn § , .
ver lo que eran realmente, sin temor de enfadarlo y hacer que mg
abandonara. Yo necesitaba que usted fuese una gran rocy 5
la que pudiese empujar y empujar y que, sin embargo, nung
comenzara a rodar y me abandonara. Podia ser mala con usted
Con todos los demis trataba de cambiarme a mi misma 1.'r.1r-l
agradarles, )

pero tambicn porque sentia su yo real tan cargado de odio y de fuerz
destructiva que no podria sobrevivir nada que penetrara en £l:

El odio tiene que venir primero. El paciente odia al doctor
por haber abierto de nuevo la herida y se odia a si mismo pot
permitir que se le toque de nueve. El paciente estd seguro de que
esto no habrd de conducir mds que a nuevas heridas. Realmente,
desca estar muerto v oculto en un lugar del que nada pueda
sacarla, ni donde nada pueda tocarlo.

El doctor tiene que ir detrds del paciente hasta que comicnce
a ndr.a.r.. Cuando unc odia no sale tan herido come cuand, ma,
pero por lo menos s¢ puede estar vivo de nueve, ¥ hu simple:
mente frio y muerto. La gente significa algo para uno de nuevo.
. El doctor debe seguir al paciente hasta que odie, esa o5 b
unica manera de comenzar. Pero el paciente nunca debe sentirse
culpable par ediar. El doctor tiene que estar seguro de su dere
cho de meterse en la enfermedad, tal como el padre sabe que
tiene derecho a entrar en el cuarto de un nifie, sin que importe Io
que ¢l nifo sienta, El doctor ticne que saber que estd haciendo
lo correcto.

El paciente tene un miedo terrible a sus propios problemas,
puesto que lo han destruide, y se sicote terriblemente culpable
por permitic que el doctor se mezcle en sus problemas. El p
ciente estd convencido de que el doctor serd aplastado tambicn.
No es justo que el dactor pida permiso para entrar, El doctor
debe cmpeiiarse en entrar; entonces, e paciente ya no se sientt
culpable. El paciente puede sentir que ha hecho todo lo e
podia para proteger al doctor. Con sus modales, el doctor debe
decir, “voy a entrar, sin que me importe Jo que usted sientd”

Y de nueva:

J
|
|

;
|
|

]
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Lo male de los esquizofrénicos es que no pueden confiar en
nadie, Por as{ decirlo, no pueden poner sus huigves en una sola
canasta. El doctor, comiinmente, tendrd que luchar ‘para entrar,
sin que importen las objeciones del paciente.- Es maravilloso ser
golpeado o matado porque nadie le hace eso a uno @ menos de
que realmente le importe o de que se le pueda trastornar mucho.
Una persona mata porque realmente quiere la resurréccidn del
otro y no simplemente que se quede muerto: 5

Al principio es imposible amar porque esto lo convierte a
uno en una criatura desvalida, El paciente no puede sentirse lo
suficientemente seguro para hacer esto hasta que tiene la com-
pleta seguridad de que el doctor sabe lo que s¢ necesita y habri
de proporcionarlo. g

El miedo a recibir algo o a alguien se extiende de tal medo asi a lo
bueno como a lo malo. Lo malo destruiri al yo, el yo destruird a
lo bueno. ™

Por tanto, el yo esta a la vez vacio y hambricnto. La orientacién
total del yo es un anhelar comer y, sin embargo, destruir el alimento
o ser destruido por él

Algunas persenas van por la vida con el vémito a flor de
labio. Puede uno sentir su terrible hambre, pero lo retan a uno
a que se atreva a alimentarlos. .

Es un pesar infernal ver que el pecho se ofrece de buen
grade, con amor, pero saber que acercarse a €l o hard a uno odiar-
lo, tal y como odiaba al de su madre, Le hace sentir a uno
una culpa infernal, porque antes de poder amar uno tiene que
ser capaz de sentir también el odio. El doctor tiene que mostrar
que puede sentir €l odio, pero que lo comprende y que no le
hiere. Es horrible que el doctor salga herido por la enfermedad.

Es infernal desear tanto la leche, pero sentirse desgarrado
por la culpa que provoca odiar al pecho al mismo tiempo. En
consecuencia, el esquizofrénico tiene que tratar de hacer tres
cosas a la vez, Estd tratando de llegar al pecho, pero también
estd tratande de morir. Una tercera parte de £ esta tratando de

M0 Marie.

Mis tarde habré de volver a las cuestiones envucltas en la dltima
oracién. Por el momento, tcnemos que continuar .con este esfuerzo

[
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que hace el yo para evitar que nada entre en €|
(el yo-yo, ¢l objeto) drs:rurifflo por cl. IS
El yo, como dijimos, trata de estar fuera :
esta alli y nada del mismo agqrii., T Tl
Finalmente, esto llega inclusive a la posicién de que todo lo que
el Paciente e se considera que es “no-yo”, Rechaza tode lo que e,
como si fuese el mero espejo de una realidad extraiia, Este rechazo
total de su ser lo convierte a “él", a su “verdadera” ¥, €N un meto
punto que se desvanece. “El” no puede ser real, sustancial; no puede
tener identidad real, o personalidad real. Todo lo que es, por tanto,
cac por definicién dentro del ‘campo de su sistema del falso-yo, Este
puede ir mds alli de las acciones y de las palabras y extenderse a los
pensamientos, las ideas y aun a los recuerdos y fantastas. Fste sistema
del falsoyo es el campo de incubacién de los miedos paranoides
puesto que se desprende ficilmente que el sistema del false-yo, qur:
s¢ ha extendide hasta abarcarlo todo y al que el yo no considera mis
'que un mero espejo de una realidad extrana {objeto, cosa, mecdnico,
robot, muerta), puede considerarse como una presencia extrafia o una
persona ajena en pascsion del individuo. El “yo” se ha negado a reco-
mocer su participacion en €, el sistema del falso-yo se convierte en
tetritorio ocupado por el enemigo, dirigido y dominado por un agente
:.ttraﬁu},dhnsril ¥ destructor. En cuanto al yo, existe en un vacio. Pero
©Stc vacio se enquista, aunque al principio, quizd, en algunos mo-
mentos, en forma relativamente benigna ¥ protectora,

Me sentfa como si estuviese en una botella. Sentfa que todo
estaba fuera y que nada podia tocarme.

 Pero esto_se convierte ep una_pesadilla. Las- paredes de la botells
S¢ toman una prisién que separa al yo de todo, mientras que, a la
wnversa, el yo es perseguido como nunca antes aun dentro de los
i:nnﬁnr:s de su propia prisibn. De tal modo, ¢l resultado final es por
O menos tan terrible como el estad igi
gl oy o contra el que originalmente

De tal medao:

No hay dulzura, ni suavidad, ni calor
en esta honda cueva,

Mis manos han palpado los pétreos muros de la cueva,
¥ en cada grieta, sélo hay negra hondura,
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A weces, casi no hay aire.

Emtonces, doy boqueadas para cbtener aire fresco,
aunque constantemente estoy respirando
sblo el nire que hay en esta cueva. -

No hay abertura, ni salida; 'y
estoy presa. .

Pero no sola.

|Tanta geate se¢ empuja contra mil

Un estrecho rayo de luz penetra en esta cueva,

. por una diminuta hendidura entre dos rocas.

Esta oscuro aqui.

Es hiimeda y el aire esti viciado,

Las personas, aqui, son grandes, cnormes.

Cuando hablan se convierten en su eco.

Y sus sombras, en los muros de la cueva,
las siguen cuando se mueven.

No s¢ que aspecto tengo,
ni s¢ que aspecio tienen estas personas. -

Estas personas me pisan
a veces por descuido,

Pienso. Espero.

Es gente gruesa,

Cada vez me sicnto mds apretada aqui.

Estoy asustada.

Si salgo quizd sea terrible.

Afuera, habri mis personas como éstas,

Me aplastarin por completo,
porque son todavia mds gruesas que
las que hay aqui, creo.

Pronto las personas que hay aqui me pisarin
(por error, creo) tan a menudo que
no quedari mucho de mi,

y me convertiré en parte de los muros de la cueva,

Después, seré un eco y una sombra,
junto con las demis personas que hay aqui,
que se han vuelto ecos y sombras,

Ya no soy muy fuerte.

Estoy asustada.

Mo hay nada para mi fuera de aqui.

165
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Las personas son mis grandes y me empujan
hasta meterme de nuevo en esta cueva,

La gente que estd afuera no me quiere,

La gente que hay aqui no me quiere.

No me importa.

Los muros de la cueva son tan dsperos y duroes.

Pronto seré parte de ellos, dura e
inmdvil, también. Tan dura.

Suspiro porque la gente me pisa
aqui, pero no quieren pisarme,
¥ lo hacen simplemente por descuido,

Credy espero,

Serfa interesante ver qué aspecto tengo.

Pero nunca puedo quedarme bajo el rayo de luz
qQue se mete en esta cueva, porque la gente
me tapa, por error, Creo, €spero.

Pero seria terrible ver qué aspecto tengo.

Porque, entonces, podria ver que soy igual
a las demds personas que hay aqui.

No soy.

Espero,

|Despojad esta cueval

Despojadla de todos sus filos crueles,
que hieren y cortan mis miembros.

Meted luz en ella,

|Limpiadla!

jSacad los ecos y las sombras!

|Ahogad los susurros de la gentel

jVolad la cueval jCon dinamirtal

No, yo no; todavia no.

Esperad, hasta que me ponga de pie en este rincdn.

Ahora, estoy caminando.

iMirad, os he pisado,
at,yat,yatil

¢Sentis mi taedn?

d0s ducle una patada?

jAh! jAhora, os piso a vasotros|

-
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¢ Lloriis? .
|Qué bienl .

La botella se ha convertido en una cueva de bordes crucles que
hieren y cortan sus miembros, poblada por ecos y sombras perscgui-
dores, a los que ella, a su vez, persigue. ;

Sin e¢mbargo, siente miedo todavia de salir de la cueva a pesar
de los horrores que la pueblan, pues solamente en la cueva puede
sentir que conserva algdn sentimiento de identidad.

jMirad| no hay cueva.
Ha desaparecido.
i Pero cudndo fui?
Mo puedo encontrarme.
¢ Dénde estoy?
Perdida.
Todo lo que sé es que tengo fri, r
y que hace mis frio que cuando estaba en la cueva.
Hace tanto, tanto frio. ©
Y la gente —me han pisado, ;
como si yo no estuvicra alli, entre los demds—
por error, creo, Espero,
5i, quicio la cueva,
alli sé& donde estoy,
Puedo palpar en lo oscuro,
y sentir las paredes de la cueva.
Y las personas, alli, saben que estoy alli,
¥ me pisan, por error;
cren, espero.
Pero, fuera
ddénde estoy?

En dltima instancia quizd nunca sea verdad decir que el “yo" estd
totalmente perdido, o destruido, aun en el mds “arruinado hebefré-
nico" para cmplear el adecuadamente horrible término de H. S. Sulli-
van. Hay todavia un “yo" (I} que no puede encontrar un “yo" (me).
No ha dejado de existir un “yo", pero carece de sustancia, estd no-
encarnado, carece de la cualidad de realidad, no tiene identidad,
no tiene un “yo" (me) que lo acompaiie, Parece ser una contradiccidn
en los términos decir que cl *“yo” carece de identidad, perd esto cs
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:JSL{ El esquizofrénico o bien no sabe quien es, o lo que es, o bien s
ha éonvertido en algo o en alguien distinto de él mismo. Sea como
fucre, sin que exista por lo menos un rastro, un pedacito de ug ya,
seria _imposible cualquier clase de terapid.JNo parece haber razgn
suficiente para creer que no existe tal rastro en cualquier paciente que
puede hablar, o ejecutar por lo menos algunes movimientos coord;.
nados,

Podemos ver también, cn ¢l caso de Joan, que era su identidad o
que mis desesperadamente descaba preservar. Sin embargo, sentia que
no podia, que no debia o que no habia de atreverse a ser ella misma

.€n cuanto persona encarnada, Los problemas de ella que, caracteriui.
camente, coqueteaba con un sentimiento de culpa, su falta de cohesion,
la naturaleza de su sistema del falso-yo, y su inseguridad en diferenciar
su ser del de los otros, estaban intimamente relacionados entre si,

Todo el mundo deberia poder volver la mirada sobre su me
moria y tener la seguridad de que hubo una madre que lo amé
a todo él; aun a sus orines y sus excrementos. Estaria seguro de
que su madre lo amaba simplemente por ser ¢l mismo; no por
lo que podia ser. De otro modo, siente que no tiene derecho 2
existir, Siente que no debia haber nacido.

Por muche que le ocurra a esa persona en la vida, por mucho
que se la hiera, podrd siempre volver la mirada sobre esto ¥
sentir que es digno de amor. Puede entonces amarse a si mismo
¥y no se le podri destrozar. Si no pucde apoyarse en esto, entonees
se le podrd destrozar.

Sdlo se le puede destrozar a uno cuando ya esti hecho pe
dazos. Mientras mi yo-bebé nunca fue amado, entonces estuve
hecha pedazos. Al amarme como a un bebé, usted me ha re
construido.

Y asi también:

Le pedia que me pegase porque estaba segura de que usted
nunca llegaria a amar mi trasero, pero si llegaba usted a gulpﬂ!'h
por lo menos lo estarfa aceprando, en cierta manera. Entonces
podia yo aceptarlo y hacerlo parte de mi misma. Ya no tenia qu¢
luchar para amputirmelo,

’ El estar loca le daba a ella una distincidn que no cra del todo
inaceptable:

T ——
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Era terriblemente dificil para mi dejar de ser una csquizofré-
nica. Sabfa que no queria ser una Smith (el apellido de su fami-
lia), porque entonces ya no era nada mds que la nieta del viejo
profesor Smith. No podia estar segura de sentir como si fuese
su hija, y no estaba segura de mi misma. De lo dnico de lo que
estaba segura cra de ser una “catatonica, parancica y esquizo-
frénica”. Lo habia visto escrito en mi diagrami. Esa, por lo menos
tenfa sustancia y me daba identidad y personalidad, (§Qué la
llevé a cambiar?) Cuando estuve scgura de que usted me dejaria
sentir que era su hija y que sc preocuparia amorosamente por
mi. 81 usted podia amar a mi yo real, entonces también yo podia
hacerlo. Podia permitirme a mi misma ser simplemente yo y no
necesitar un tirulo. LS

Regresé para ver el hospital, recientemente, ':r durante un mo-
mento pude perderme a mi misma en el sentimiento del pasado.
Alli podia estar a solas conmige misma. El munde seguia su
marcha fuera, pero yo tenfa todo un mundo dentro de mi. Nadie
podia entrar y perturbarlo. Durante un momento sentf un desco
tremendo de volver. Habia sido un lugar tan seguro y tranquilo.
Pero, cntonces, me di cuenta de que puedo tener amor y alegria
en ¢l mundo real y entonces comencé a odiar al hospital. Odié
las cuatro paredes y el sentimiento de estar encerrada. Odié el
recuerdo de no sentirme nunca satisfecha realmente con mis

fantasias.

Habia sido incapaz de alimentar con sus ﬁrmpiug. recursos un dere-

cho auto-suficiente a ser ella misma, a ser autdnoma.

Era incapaz de sustentar una autonomia real porque todo lo que
podia ser frente a sus padres era una cosa complaciente.

Mis doctores simplemente trataban de hacer de mi una bucna
muchacha y de arreglar las cosas entre mis padres y yo. Trataron
de hacer que encajara yo con mis padres. No habia ni esperan-
zas de esto. No podian ver que yo suspiraba por nuevos padres y
una vida nueva. Ninguno de los doctores parecia tomarme en
scrio, ver cuin enferma estaba y qué cambio tan grande en mi
vida necesitaba yo. Ninguno parecia darse cuenta de que si
volvia a mi familia seria absorbida y me perderia a mi misma.
Serfa como la fotografia del grupo de una grap familia tomada
desde muy lejos. Uno pucde ver que hay personas en la folo,
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pero no puede estar seguro de distinguirlas, Simplemente, vy
estarfa perdida en un grupo. i

Sin embargo, la (nica manera en que podia zafarse consistiz o
una vacka trascendencia hacia un “mundo” de fantasmas, Inc]us.i\:
cuando mmz& a ser “ella misma®, al principio sélo podia atreverse
a serlo reflejando completamente la realidad del doctor. Sin embarga,
podia hacer esto, pues aunque la realidad del doctor (lo que deseaba
de ella) era todavia la de otra persona, no era extrafia a ella: sus desens
€ran congruentes con su propio deseo auténtico de ser ella misma,

Yo solo existia porque usted Io queria, y sblo podia ser o
que usted querfa ver. Yo me sentfa real solamente gracias a lag
reacciones que podia producir en usted. Si le hubiese aranade
y usted no lo hubiese sentido, habefa estado realmente muers

Solamente podia ser buena si usted lo descubria en mi, Sola-
mente cuando me miraba a m{ misma con los ojos de usted podia
dcsv:lr.thrj_r algo bueno. De otra manera, sélo aleanzaha 2 verme
Ml misma como una mocosa hambrienta, fastidiosa, a la que
tedo el mundo odiaba y yo me odiaba a mj misma por ser de
csa manera. Queria destrozar mi estémago por tencr tanta

hambre.

“rLlcgzjda 4 este punto, no tiene autonomia auténtica. Puede uno
aqui muy claramente cémo la culpa del esquizofrénico constituye

]l;n ubsl:ar.uif:r que le impide ser él mismo. El simple acto de alcanzar
’ autonomia y la separacién es, para €, un acto por el cual se arroga
Rf:n r?lu: Propiamente no es suyo: es un acto de Aubris prometeico.
: emos que el castigo de Prometeo fue que un dguila le devorara
33 entranas (“querfa desgarrar mi estémago por sentir tanta hambre"”)
?ncu:r_as estaba cncadenado a una roca, Ciertamente, en upa versién
clnd:ntn, Il’ram:tm pierde parcialmente su identidad por cuanto

:Huili‘t:::i]a A roca a la que esti encadenado, Sin que intente dar una
r:iii - llé‘;crprcl:amﬂn de todo ¢l mito, parece ser que la roca ¥
més: pue :!: entenderse como dos aspectos de la madre, a Ja que
dﬁn”}m l:ntﬂl nado (la roca: “el pecho de granito de la desespera-
b Y por 1a cual uno es devorado (el 4guila). El 4guila devoradora

Y '8 entrafias, que no se renuevan mds que para ser devoradas de

-
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Para ¢l esquizofrénico ¢l querer a alguien equivale a ser como
esa persona: el ser como una persona equivale a ser lo mismo que csa
persond, y, por tanto, a perder identidad. El odiar y el ser Ddiadlu, por
wanto, pueden sentirse como si amenazaran con la pérdida de idenu-
dad en grado menor que ¢l amar y el ser amado. .

Postulé que la divisién bdsica en la personalidad esquizoide era
una hendidura que separaba al yo del cuerpo:

yo/(cuerpo-mundo)

Tal escisién parte €l ser del individuo en dos, de tal manera que
¢l sentido—del yo es no-encarnado, y el cuerpo se convierte en el centro

de un sistema del falso-yo. o
La totalidad de la experiencia ha sido diferenciada por una linca

de escisién en el ser del individuo, que lo separa en yo—cuerpo.
Cuando ésta es la divisidn primaria, o cuando existe junto con la
divisién vertical del yo—cuerpo-mundo, el cuerpo ocupa una posicidn
especialmente ambigua. _ .
Los dos segmentos bdsicos de la experiencia pueden entenderse come

agui  alli

que son diferenciados de nuevo, a la manera normal, en

fuera
(no-ya)

dentra
(ve)

La escision esquizcide trastorna el sentido normal del yo al separar
del cuerpo el sentimicnto del “yo". De esta manera se siembra la
scmilla para una persistente mezela, fusién o confusibn en la inter-
cara, entre aqui y alli, dentro y fuera, porque ¢l cuerpo no se siente
firmemente como yo en contraste con el no-yo.

Solamente cuando el cuerpo puede diferenciarse de otro de esta
manera, todos los problemas envueltos en la relacién/separacién, entre
personas integradas/separadas, pueden comenzarse a resolver de la
manera usual. El yo ya no necesita tan desesperadamente quedar en-
cerrade en su trascendencia defensiva, La persona- puede ser como
alguien sin ser esa otra persona; los sentimientos pueden compartirse
sin que se confundan o fundan con los del otre. Tal compartir puede
comenzar shlamente cuando sc establece una clara distincidn entre el
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aqui=yo y el alli-no—yo, En esta ehipa e criticamente imporg
para el esquizofrénico hacer ¢l experimento de las sutilezas v “mn:
que ae encuentran en la intercara emtre denero y foers, " = l_ij.;,.::‘
eavuelto en la expresidn y revelacién de lo que perfencee yef,jn'dn..'?
mente al yo real. De esta manera ¢l YO sC convierte en un yo am._inﬁ.
camente encarnado.

La primera vez que lloré usted cometié un terrible errgr:
seco mis ligrimas con un paiiuelo. No se puede imaginar .:E;.m.;;
deseaba sentir rodar esas ligrimas por mi rostro. Por lo menas,
tenia algunos sentimientos que estaban en el exterior, Con sl
que usted hubiese lamido mis lgrimas con su lengua me habris
mfuidc- rr:nr!'lplﬂammtc feliz. Entonces usted habria compartida
mis sentimientos,

Joan menciona repetidas veces el volverse muerto y el deseo de
estar muerto, El paciente, dice “desea realmente estar muerto y oculte
en un lugar en que nada pueda tocarlo y sacarlo hacia fuera”.

Nos hemos referido al deseo de estar muerto, al desen de no-ser,
como al mds peligroso quizd de los deseos que puedan teneree, En
el esqizofrénicc, dos motives principales se unen hasta formal =
sola fuerza que opera en ¢l sentido de fomentar un estado de muerte-
en—vida. En primer lugar existen la culpa primaria de no tener
derecho a la vida, y por wnto, de tener solo titulos, cuando mucho,
para llevar solamente una vida muerta. En segundo Jugar, probable-
mente es la mis extrema postura defensiva que pueda adoptarse. Uno
ya no teme ser aplastado, tragade, anonadado por la realidad y la
vida (tanto si estos temores surgen en otras personas, como si apd-
recen en Im sentimientos o emociones “interiores”, etc.), puesto que
uno ya csta muerto. Estando muerto, uno no puede morir, uno no
puﬁ:llc matar, Las angustias que acompaiian a la fantdstica omnipo-
tencia del esquizofrénico se ven atenuadas por vivir en un estado de
impotencia fantdstica.

Joan, como no podia ser mis que lo que sus padres querfan que

fLItS:h ¥ como ellos habfan deseado que fuese un muchacho, solamente
podia ser nada,

Nﬂcﬁitabﬂ i dominada ¥ saber lo que usted qu,g[{a ql.:lf
fuese. Lntonces podia tener la seguridad de que me queria
usted. Con mis padres no podia ses en muchacha y nunca me acl-
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raron qué es lo que querian que fucse yo salvo eso. De modo que
traté de morir conviriiéndome en catatonica. :

Muy sucintamente expone toda la cuestion en el siguiente pasaje:

Cuando cra catatonica, trataba de estar muerta, gris, y sin
movimicnto, Pensaba que a mi madre le gustaria eso, Me podria
llevar de aqui para alli como una muiieca, - -

Sentia como si estuviese en una botella, Podia sentir que todo -
estaba fucra y que nada podia tocarme.

" Tenia que morir para no morir. S¢ que eso suena a locura,
pero cierta vez un muchacho hirié gravemente mis sentimientos
y deseé ticarme a las ruedas de un wen. En vez de eso, me
volvi un poco catatdnica para no sentir nada. (Me. imagino que
uno tene que morir emocionalmente para que sus sentimientos
no lo maten.) Eso es verdad. Me imagino que preferiria matar-
me a mi misma que hacer daio a algan otro, &

Por supuesto, hay otras maneras de considerar el material ante-
rior, que ademds posee muchos otros aspectos. Deliberadamente he
enfocado ante todo la naturaleza de la experiencia que Joan tenia de
su “verdadero” yo y de su “falso™ yo y creo haber mostrado que esta
manera de verlo no parece deformar el propio testimonio del paciente,
ni nos exige negar aspectos que no “encajan”. En el caso de Joan se
requiere de nuestra parte 'l minimo de reconstruccién, puesto que
ella misma nos proporciona una clara exposicién de la fenomenclogia
de sus psicosis con un lenguaje directo y simple. Sin embargo, cuando
uno trata con un paciente activamente psicitico, tiene nno que correr
¢l riesgo de traducir el lenguaje del paciente al propio de uno, pues

otra manera el informe que se diera estaria escrito también en
esquizofrénico. Este es nuestro problema en el siguiente caso.
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- > JuLtE, cuando" yo la conoef, habia estads infernada en la sala de un

hospital de enfermos mentales desde la edad de 17 anos, es decr,
durante g afios. En estos afios se habfa convertido en una esuizo-
frénica crénica caracteristica “inaccesible ¥ metida en si misma”, Esaba
a_lun:inada, y le daba por adoptar poses Y ejecutar acciones estereo-
tipadas, extravagantes e incomprensibles; casi siempre estaba muda y
cun.l_:ld{: hablaba lo hacla en el mds “deteriorado idioma esquizofrénicn”.
Al ingresar, se la diagnosticé como hebefrénica y se le dio un tran
micnto con insuling, sin obtener mejorfa; no se habian hecho otrs
intentos de volverla a la salud mental, Abandonada & si misma, &
muy poco dudoso que no se hubiese convertido fisicamente en “arrui-
nada" por completo, pero su apariencia exterior era mantenida por
las casi cotidianas atenciones de su madre, ademds del trabajo del
personal del hospital.

A causa de varias cosas extrafas y un tanto alarmantes que habia
dicho y hecho por aquel tiempo, sus padres la habian llevado a la
consulta de un psiquiatra cuando tenfa 17 afios de edad. En su entre-
vista con el psiquiatra, éste anoté que no habfa nada especialmente
_desusado en su comportamiento no-verhal en si mismo, pero que ls

cosas que decla bastaban para establecer el diagndstico de esquizolre
nia. De acuerdo con la terminologia psiquidtrica clinica, padecia de
d_rsp:rsunalistacién; inadvertencia; autismo, alucinaciones nihilistas; alu-
cinaciones de persecucidn, de emnipotencia; tenfa ideas de referencia ¥
fantasias del fin-del-mundo; alucinaciones auditivas: empobrecimient®
de los afectos, erc. :

Decia que su problema estribaba en que no era una persona redl;
estaba tratando de convertirse en una personi. No habia felicidad e
su vida y estaba tratando de encontrar la felicidad, Se sentia irreal
¥ habia una barrera invisible cntre ella y los otros, Estaba vaciz ¥
sentia que no valia nada. Tenfa micdo de ser demasiado destructivd
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y estaba comenzando a pensar que era mejor qué no tocira nada, no
fuese a ser que causara dafio. Tenia muche que decir acerca de su
madre. La estaba asfixiando, no la dejaba vivir, y nunca la habia
querido. Como su madre la incitaba a que tiviese mds amigos, a
que fuese a bailes y a que se pusiera vestidos bonitos, y asi sucesiva-
mente, estas acusaciones parecian manifiestamente absurdas en su
valor nominal. -

Sin embargo, su declaracion psicdtica bisica era la de que “un nifio
ha sido asesinado”. Era un tanto vaga acerca de los detalles, pero decia
que habia oido hablar de esto por boca de su hermana (no tenia

“hermano). Sin embargo, se preguntaba si esta voz no habia sido la
suya propia. El nifio vestia sus ropas cuando lo. mataron. El nifio
podria haber sido ella misma. B

Mucho de lo que Julie decia a la edad de 17 afios es conbeido por
nosotros gracias a las piginas anteriores. Podemos ver la verdad exis-
tencial en sus declaraciones de que no es una pérsona, de que es
irreal, y podemos comprender lo que queria dar a entender cuando
decia que estaba tratando de llegar a ser una persona, y como habia
llegado a ocurrir que se sintiese, a la vez, tan vacia y tan poderosa-
mente destructora. Pero, mds alld de este punto, sus comunicaciones
se vuelven “parabdlicas”. Sus acusaciones contra la madre, sospecho
que deben relacionarse con su fracaso en la tarea de volverse una
persona, pero superficialmente parecen insensatas y rebuscadas (véasc
mds adelante). Sin embargo, es cuando dice que “un nifio ha side
asesinado” cuando se le pide demasiado a nuestro sentido comiin, y
entonces se queda sola en un munde que nadie compartiri.

Ahora bien, quiero examinar la naturaleza de la psicosis que pa-
recio comenzar alrededor de la edad de 17 afios, ¥ creo que la mejor
‘manera de abordar el problema consiste en estudiar su vida hasta ese
momento,

175
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Nuwea es fécil obtener un informe adecuado de los primeros afios de
vida de un esquizofrénico. Toda investigacién de la vida.de cualquier
Paciente esquizofrénico es una muestra laboriosa de investigacién ori-
ginal. No se hard nunca demasiada insistencia en que una historia de
“rutina”, o inclusive una llamada historia dinfmicamente orientada,
obtenida en ¢l curso de varias entrevistas puede ofrecernos muy poce

la importantisima informacién necesaria para un anlisis existencial,
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:li;: ;ft:;;:;:1;:3!;;::1;5: muadre :..ma‘ VEZ Por semana a lo lurg,

: y entrevisté (en varias OCasiones) 4 g
pid{ﬂ, a su hermana, tres afios mayar, que cra su dnica hermana 1.-1.4
su tia (hermana de su padre). Sin embarge, por mis daros que r.:ml,
[mos no esremos nunca a salve del prejuicio. Searles (1958)
grempl?, tiene absoluta razén, creo yo, en subrayar la tk:isLu:n{j:P;:
seilimientos positivos entre el esquizofrénico y su madre, descuby.
miento que ha sido singularmente olvidada por la maygria de h:.l,q
der:j-lﬁ_s observadores. No me hago ilusiones de que el presente estudio
€SiC Inmunc a prejuicios que escapan a mi conciencia.

F'ad:c‘,r madre, hermana, tia, eran el mundo’ personal efectivo eg
Que crecia esta paciente, Es la vida del pacicnte en su propio micro-
cosmos interpersonal lo que constituye el meollo de cualquier biogra-
fia clinica psiquidtrica. Tal biografia clinica, por lo tanto, es autocons-
cientemente de alcance limitado. Los factores socicecondmicos de la
comunidad mds amplia, de la que la familia del paciente es parte
Integrante, no tienen que ver directamente con el tema que ahora nes
ocupa. Esto no quiere decir que tales factores no influyan profunda-
mente en la naturaleza de la familia y, por tanto, en el paciente, Pero
t=‘1| como el citélogo, en cuanto citlogo, pone entre paréntesis su cone-
cimiento de la macroanatomia al describir los fendmenos celulares,
aunque al mismo tiempo esti en posesidn de este conocimiento, asl
ponge yo los problemas socialdgicos mis amplios catre paréntesis, por
considerar que no conciernen directa inmediatamente a la compren-
sién de cémo llegd a convertirse en psicética esta muchacha. De tal
modo, creo que la biografia clinica que presentaré podria ser la de
una muchacha de la clase obrera de Zurich, la de una muchacha
de lla clase media de Lincoln o la de la hija de un millonarie de Texas.
Posibilidades humanas muy semejantes surgen en las relaciones inter-
persanales de personas tan diferentemente situadas dentro de la so-
ciedad como éstas. Sin embargo, csioy deseribiendo algo que ocurre
€N nuestro mundo occidental del siglo xx, ¥ que quizd no ocurra exac
tamente igual en otras partes. No sé cufles son o rasgos esenciales
de este mundo que determinan que surjan tales posibilidades. Pero
fosotros, en cuanto clinicos, no debemos olvidar que lo que ocurre
mis alli de nuestros autoimpuestos horizontes puede modificar grande-
mente las pautas de conducta que pueden fijarse dentro de los limites
de nuestro microcosmes clinico interpersonal.

He considerado necesario exponer esto brevemente porgue con
sidero que la psiquiatria clinica en el Occidente tiende a lo que un

- -
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esquizofrénico amigo mio llamaba “torpeza social”, mientras que la
psiquiatria sovictica parece ser un tanto torpe en la esfern interpersonal.
Aunque, a mi juicio, una biografia clinica debe concentrar la aten-
gion en la esfera interpersonal, esto debe hacerse de tal ‘manera que no
s¢ comvierta en un sistema cerrado que excluya la pertinencia, en
principio, de lo que uno puede colocar Lr.'ll.uimri:l.m'qmt entre parén-
wsis por razones de conveniencia. w

Ahora bien, aunque cada una de las diversas personas entrevista-
das se habia formado su propia idea de la vida de Julie, todas coinci-
dian en ver su vida en tres estados o fases basicos. A saber, hubo un

tiempo en que,

1) la paciente era una nifia buena, normal, saludable; hasta que
gradualmente comenzd :

2) a ser male, a hacer o decir cosas que causaban zozobras, y
que en su conjunto se atribuian a perversidad o maldad, has-
ta que

3) esto rebasd todos los limites tolerables, de modo que silo
podia ser considerada completamente loaa. - d

Una vez que los padres “supieron™ que estaba loca, se echaron la
culpa por no haberse dado cuenta antes. Su madre dijo,

comencé a odiar las cosas terribles que me decia, 'FIL'I'EI luego
vi que no podia remediarlo. . . era una muchacha tan buena. Des-
pués, comenzd a decir cosas tan horribles. .. |51 hubi¢ramos sa-
bido! Nos equivocamos al pensar que era responsable de lo
que decia. Sabfa que realmente no pensaba las cosas harribles que
me decia. En cierta forma, me culpo a mi misma, pero, en cierta
forma, estoy contenta de que haya sido una enfermedad después
de todo, pero ojali no hubiese esperado tanto tiempo antes de
llevarla a un doctor. -

No sabemos todavia qué significa precisamente ser buena, mala
¥ loca. Pero sabemns mucho. Para comenzar, seglin lo recuerdan los
Padres ahora, por supuesto, Julie obraba de tal manera que a sus pa-
dres les parecia que todo estaba bien. Era buena, saludgble, normal.
L'—'an, su conducta cambié de manera que obro en términos de lo
Que todos dos erros que significaban algo para ella en el mundo und-
fMimemente convinieron en que era “malo” hasta que, en breve plazo,
estaba ya “loca”, : 1
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Esto no nos dice nada acerca de lo que la nifia hacia para ser byen,
mala o leca a ojos de sus padres, pero si nos proporciona I3 jmpr_,,_'
tante informacion de que la paura original de sus acciones esiaby
totalmente de acuerdo con lo que sus padres consideraban buenq y
digno de encomio. Después, fue durante algin tiempo “mala® e
decir, “salib con” las cosas que sus padres no querian ver que hicies,
u u-_irla decir, o creer que existian en ella. Por ¢l momento no podemas
decir por qué era asi. Pero que fuese eapaz de decir o de hacer tles
cosas era casi increlble para sus padres. Todo lo que salia a la luz
era totalmente insospechado, Al principio trataron de no hacer casn,
pero @ medida que la ofensa se fue haciendo mds grave lucharon
violentamente por repudiarla, Por tanto, fue un gran alivio cuands,
en vez de decir que su madre no la queria dejar vivir, empezi 2
afirmar que su madre habia matado a un nifie. Entonces, todo se e
podia perdonar. "La pebre Julie estaba enferma. No era responsable
de sus actos. ;Cémo pude llegar a creer, un instante, que pensab
realmente lo que me decia? Siempre traté de hacer todo lo posible
para ser una buena madre para ella.” Tendremos ocasion de recordar
esta Gltima frase.

Estas tres etapas en la evolucién de la idea de’ psicosis en micmbros
de una familia veurren muy cominmente. Bueno-malo-loco. Es un
importante descubrir la forma cn que las personas del mundo del pa
ciente han eonsiderado su conducta como poscer una historia de s
comportamiento, Trataré de demostrar esto concluyentemente mds
adelante, pero en este momento quisicra scialar una cosa importants
acerca de la historia de esta muchacha segiin me la contaron sus padres

No trataron de suprimir hechos ni de extraviarme, Ambos padres de-
seaban ayudar y, en general, no se reservaron deliberadamente infor-
macion pertinente a hechos reales. Lo significativo era la manera €0
que sc desestimaban los hechos o, mds bien, la manera en que ¥
desestimaban o se negaban las evidentes implicaciones posibles de 10f
hechos. Probablemente presentaremos mejor una breve exposicién d¢
la vida de esta muchacha agrupando primero los hechos dentro del
marco de los padres. Mi exposicién estd expresada predominantement®
con las palabras de la madre.

Fase 1: Una nifia normal y buena

Julic nunca fue una criatura exigente. Se la destetd sin diflﬂ'fkﬂd"
Su madre no tuve que ocuparse mucho de ella a partir del dia ©

-
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que dejé de usar pafiales, cuando tenfa quince meses de edad. Nunca
fuc un “problema”. Siempre hizo lo que se le decia.

Estas son las generalizaciones bdsicas de la madre en apoyo de la
ppinidn de que Julie siempre fue una “buena” mma.

Ahora bien ésta es la descripcion de una criaturd que en cierta
forma nunca llcgé a estar viva: pues una nifia realmente viva es exi-
gente, es un problema, y de ninguna manera hace siempre lo que se
le dice. Puede ser que la criatura nunca haya sido tan “perfecta™ como
me querfa hacer creer la madre, pero lo que es muy significativo es que
sea esta “bondad” lo que constituye ¢l ideal de perfeccién en un nifi-
to segin la sefiora X, Quizd esta criatura no erd tan “perfecta” como
todo cso; quizd al sostener esto, su madre es- movida por el temor
de que yo le eche la culpa de alguna manera. Lo de impartancia ca-
pital, a mi juicio, es que la sefora X evidentemente entiende las co-
sas que yo considero cxpresiones de muerte interior en la eriatura
como expresiones de la mds grande bondad, salud y normalidad. Lo
significativo, por tanto, si cstamos pensando no simplemente en el
paciente abstraido de su familia, sino mds bien en todo el sistema
familiar de relaciones del que Julie formaba parte, no es que la madre,
cl padre y la tia describan todos a una nina existencialmente muerta,
sino que ninguno de los adultos de su mundo haya conocido la di-
fercncia entre la vida existencial y la muerte existencial. Por el con-
trario, €l estar existencialmente muerto recibe los mds altos encomios
de cllos. A

Consideremos cada una de las declaraciones anteriores de la madre
sucesivamente : .

1. Julie nunca fue una nmifia exigente, Nunca lloré realmente por
sus alimentos. Nunca chupd vigorosamente, Nunca termind una
batella. Fue siempre “quejumbrosa y melindrosa”; no aumentd de
peso muy rapidamente. “Nunca deseé nada, pero senti que nunca
estaba satisfecha.”

Tenemos aqui una descripcidn de una nifa cuya hambre y cuya
gula orales nunca eéncontraron expresidn, En vez de una saludable y
vigorosa manifestacién del instinto en forma de un llanto vigoroso
¥y excitado, de un chupetear enérgice, de un vaciar la botella, seguidos
de un suefio saciade y contento, se irritaba contjnuamente, parccia
hambrienta, y, sin embargo, cuando se le ofrecia la botella chupaba
desganadamente y nunca se satisfacia, Es tentador tratar de reconstruir
estas primeras experiencias desde ¢l punto de vista del bebé, pero aqui
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;.Ies:u .:jmi:;:bm'm:jﬂmm'wj los hechos cﬁs:wnlﬂ:s seglin los recordd
a madre después de mas de 20 afios v bass 15 Faz i ;
et E::m-,_ v basar mis razonamientos sg.

Como dije anteriormente, v a mi juicio éste es un punto impor.
tante cuando s piensa en factores etioldgicos, uno de los aspectos
mis importantes de esta exposicién no es simplemente que obtenemig
¢l retrato de una criatura que, aunque estuviera [isicamente ¥iva,
no sc estaba volviendo viva existencialmente, sino que Ja madre hasa
ahora no entiende la situacidn, sino que sigue viendo con gusto en
su recuerdo precisamente aquellos aspectos de la conducta de la nifia
que eran los mds muertos. La madre no se alarma porque el behé
no llore “exigentemente”, ni vacie la botella. Ella no entiende que el
que Julie no lo hiciese era un nefasto fallo de las tendencias instin-
tivas bdsicas orales para cncontrar expresién y realizacién, sino que
lo considera simplemente como prueba de “bondad”,

La sefiora X subrayb repetidas veces que Julic nunca habia sido
una criatura “exigente”, Esto no quiere decir que no fuese ella una
persona generosd. De hecho, “habla dado su vida” por Julie, segin
dijo. Como veremos, la hermana de Julie habia sido una eriatura
exigente, voraz; su madre nunca habia cifrado muchas esperanzas en
ella: “simplemente la dejé obrar a su antejo”. Sin embargo, fue pre
cisamente el hecho de que Julie, desde el principio, nunca habia sido
exigente lo que habia incitado a su madre a darle tanta camo la habia
hecho. Por esto fuc terrible para ella que Julie, en la segunda década
de su vida, en vez de mostrar alguna gratitud por todo lo que se
habia hecho por ella y todo lo que se le habia dade, comenzase
acusar a su madre de que nunca la habla dejado eivir. De tal modo,
dunque me parece muy posible que a causa de algun factor genético
esta criatura nacid con su organisma formado de tal mancra que
o sintiera ficilmente la necesidad instintiva y la necesidad-satisfac:
cion, expresado de la manera mds general, a csto se afiadia el hecho
de que todos los demds en su mundoe consideraran precisamente
este rasgo como prueba de bondad y dieran su aprobacién a la o
rencia de auto-accidn, La eombinacién del fracaso casi total de la cra-
tura, por lo que respecta a alcanzar satisfaceidn auto-instintiva, con ¢
hecho de que la madre no se diera cuenta de csto, pueden schalarse
como uno de los temas recurrentes en los primeros comienzos de 12
relacién de la madre con el nifio esquizofrénico. Se necesita mds
Investigacion para establecer cudn especifies es esta combinacidn.
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2. Se li desterd sin dificwltad. Al alimentarse, es cuando ¢l bebe,
por vez primerd, estd activamente vivo con otro. Por el tempo del
destete, es de esperar que ¢l nifio comiin se haya formado algdn sen-
tido de si misme, eomo un ser por derecho propio, que.tenga una
manera de actuar propia y un cierto sentido de la J_:mrm:!htuc':a de la
madre como el otro prototipico. Sobre la base de estas realizacidnes,
el destete se praduce sin gran dificultad. En esta etapa; el bebé suele
entregarse a “juegos de destete” en los que tira, porgamos por caso
una sonaja, para que se le devuelva; la tira de nievo para que se la
vuelvan a entregar; la tira otea vez y asi, intermipablemente. El bebt
parece estar jugando a que un objeto se va, vuelve, se va, vuelve, lo
cual constituye, en efecto, el problema capital del destete, Ademds,
el juego tiene que jugarse cominmente a su manera, de forma que
nos parece “natural” coludirnos con €l para mantener la impresion
de que es él quien manda. - En el caso de Freud, el muchachito man-
tiene su carrete al hilo pegado a él cuando lo ura, en contraste con
¢l hecho de que no podia mantener a su madre bajo su dominio
mediante un estar pegado “a sus faldas”, Ahora bien, s, como hemos
inferido, esta muchacha en los primeros meses no estaba alcanzando
la autenomia que es el requisito previo de la capacidad de hacer o
que uno quiere, de tener opimones propias, enlonces no es’ sorpren-
dente que al parecer haya sido destetada sin dificultad, aunque mal
pueda llamarse destete al hecho de que el bebé esté renunciando a
algo que nunca tuvo. En efecto, mal podemos hablar de’ que se haya
producido ¢l destete en el caso de Julie. Las cosas ocurfieron con
tanta suavidad en ese tiempo que su madre podfa recordar muy pocos
incidentes reales. Sin embargo, recordaba que habia jugado a“tirar
cosas” con la paciente. La hermana mayor de Julie habia jugado la
version comiin de este juego y con ello habia exasperado a la se-
nora X. “Me tomé el cuidado de que ellz (Julie) no jugase ese juego
conmigo. Yo tiraba las cosas y ella me las traia a mi”, tan pronto
como pudo gatear. :

Casi no es necesario comentar lo implicito en la inversidn de pape-
les por lo que respecta a que Julie no haya llegado nunca a formarse

fipinioncs propias o a obrar independientemente.

Dijo su madre que fue precoz para caminar (a poco de ‘cumplir
un afio), y que lloraba i no podia eruzar el cuarto y alcanzar a su
madre con suficiente rapidez. Los mucbles tenian que: colocarse de
una manera especial porque “Julie tenia mucho miedo a las sillas que
s intcrpunian entre ella ¥ 1_,-1:.“. Su madre int:rpn:trfr esto COImo ]:IﬂiEhn



e

18z ESTUDIO DE UN ESQUIZOFRENICO CRONICO

de lo mucho que su hija Ia habia querido siempre. Hasta que ruvg
tres o cuatro afios de edad, “casi se volvia loca” cuando rig" e
vista a su madre por un momento,

Esto parece confirmar la indicacién de que nunca fue realmeng
destetada, porque nunca habia llegado a una etapa en que el destete,
salvo por lo que hace al hecho puramente fisico, haya tenido lugar,
Como nunca habia establecide un autdnome auto-ser, no habia co.
menzade a tratar de resolver los problemas de la presencia y de 13
ausencia hasta alcanzar la habilidad de quedarse sola, el descubrimiento
de que la presencia fisica de otra persona no era necesaria para su
propia existencia, por mis que sus descos o necesidades hayan podido
estar mezclados, Si un individue necesita a otro para ser él misma,
esto presuponc un fracaso pleno por lo que respecta a alcanzar la
autonomia, ¢s decir, se lanza a la vida desde una posicién ontolégica
bisicamente insegura. Julie no podia ser ella misma ni en presencia ni
en ausencia de su madre. Por lo que lu madre recordaba, nunca s
encontrd realmente fucra del alcance de Julie, en el sentido fisico, hasta
que la nifia cumplié casi tres afios,

3. Fue limpia desde el momento en gue se le guitaron los pafiales a los
quitice meses de edad. Podemos sehalar, ahora, que no es desusiad e

contrar en los esquizofrénicos un desarrollo precoz del dominio cor-

poral, aunque no se sepa en qué grado comparados con otros a cite
respecto. Muy a menudo los padres de los esquizofrénicos cuentan
cudn orgullosos estaban de su nifio por lo precoz que fue para gatear,
caminar, dominar ¢l funcionamiento de los intestinos y de la vejiga,
hablar, dejar de llorar ¥ asi sucesivamente, Sin embargo, al considerar
la conjuncién de aquello que el padre tiene a orgullo contar con aque-
o que el nific ha alcanzzdo, tene uno que preguntarse qué parte
de la conducta del nifio ¢s cxpresién de su propia voluntad. La cues
uon no es la de saber cuan bucno o cudn malo es un nifie, sino la de
saber si &l nifio ha adquirido un sentido de que es el origen de sus pro-
pias acciones, de que es la fuente de la que surgen sus acciones: o de
si el nifio siente que sus propias acciones son generadas no desde
dentra de él mismo, sino desde dentro de la madre, a pesar de dan
posiblemente, todas las sefiales apetecibles de que es el agente de sU5
actos (compdrese con la persona hipnotizada a la que se le ordena gut
pretenda que es autdnoma). Puede ocurrir que el cuerpo I::rfﬂfi.ﬂm
sus habilidades y que, por ranto, haga 16do lo que sc espera de é
Sin embargo, b avténtica amo-aceidn nunca parece haber lltg:fldﬂ“

l
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establecerse en alguna medida, sino que, por el mntmﬂn,_mda accion
es un casi total cumplir y asentir a mandatos exteriores. En el caso
de Julie, sus acciones parccen haber sido adiestradas’ por su madre,
pero no “se” sentia “en” ellas. Esto puede haber sido lo que gqueria
dar a entender cuando afirmaba que nunca habia llegado-a ser una
persona, y tambifn su reiteracidn constante, cuando se habia conver-
ido en e:aqqimfrénic; cronica, de que era una “campana sonada” (o
“tafido de eampana”). En otras palabras, era solamente lo que sc le
decia que hiciese, '

4. Stempre hizo lo que se le decla, Como senalamos anteriormente,
acerca del decir la verdad y del mentir, hay buenas razones para ser
obediente, pero el ser incapaz de ser desobediente no es una de las
mejores razones. Hasta ahora, en el relato de la sefiora X fo le es posi-
ble a uno ver que la madre haya reconocido en Julie otras posibilidades
que no fuesen la de ser lo que la propia Julie llamaba “wafiido de cam-
pana”, “Entregd su vida” a la campana sonada, pero negd towlmente,
y seguia negindola 25 afios mis tarde, la posibilidad de que esta mu-
cthachira buena, obediente, limpia, que la amaba tanto que casi se
volvia loca cuando quedaba separada de ella por una silla, se haya
petrificado hasta convertirse en una “cosa”, demasiado aterrada para
volverse una persona. : '

5. Nunca fue un problerma. Es clare ahora que a partir del momento
el que esta paciente salié de los primeros meses de su vida carecid
de autonomfa, Por lo que se puede juzgar, por lo que su madre re-
cuerda, nunca obrd con independencia. Las necesidades y satisfacciones
instintivas nunca encontraron expresién por canales de actividad cor-
poral. '

En primer lugar, nunca habia tenido una sausfaccidn real prove-
niente de un deseo real del pecho real. Su madre considerd las con-
secuencias de esto ton la misma aprobacién que dio a sus primeras
manifestaciones.

“Nunca cogio demasiado pastcl. Bastaba con decirle, ‘es suficiente,
Julic’ y no protestaba.” :

Sefalamos anteriormente como el odio se expresa solamente en y

- @ waves del consentimiento, precisamente, del sistema del falso—yo.

Su madre elogiaba su obediencia, pero Julie comenzé. a llevar a tal
extremo su obediencia que se volvié “intolerable”, De ta] modo, cuan-
do tenfa unes diez afios s le ocurrié que tenfa que decirsele todo Jo
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que iba a ocurrir en el transcurso del dia, ¥ lo que teiia que hager
Cada dia debia empezar con tal programa. 5i su madre se negahg g
llevar a cabo este ritual, la nina comenzaba a lloriquear. Segin g
madre, no habia. nada que pudiese detencr este Horiqueo salve uny
buena azotaina. Cuando crecié, nunca usé el dinero que se le dabs,
Inclusive cuando se le incitaba a que dijese lo que queria, o a que s
comprase un vestido, o a que tuviese amigas como las otras muchachas,
no llegaba a expresar sus propios deseos, Su madre tenia que conmuarle
las ropas, y la nifia no mestrd iniciativa para hacerse amigas, Nunc
tomaba una decision.

- Ademis del lloriques mencionado anteriormente, hubo muy pocs
ocasiones en la nifez de Julie en que perturbara a su madre, Durame
alglin tiempo, entre los cinco y los siete afios de edad, le dio por o
merse las ufias; desde los primeros comienzos del habla mosted um
tendencia a volver del revis las palabras. Repentinamente, a I edad
de ocho afios, comenzd a comer con excesn, y siguié haciéndolo du
rante algunos meses hasta retornar a su acostumbrada manera deg
nada de comer.

Suo madre, sin embargo, considerd tales cosas simplemente con
fases transitorias, Wo obstante, encontramos en ellas vislumbres repen-
timas de un mundo interior de violenta destructibilidad, con un acces
desesperadn, de corta vida, de gula manifiesta, el cual, sin emhargo,
no tardd en ser frenado y sumergido de nuevo.

Fasz 11: La fase “mala™

Alrededor de los quince afios, su conducta cambis y la que habiz
sido una nifa tan “bucna” se volvié “mala”, Por esa época tambich,

. comenzg a cambiag L aptitgd de b madse. para. cone elle, Mienttds

que antes habia considerado correcto y adecuado que Julie eSIUvILS
con ella lo mias Pmibl:, ahora comenzo a aprgmi:lrh a que salicse
mds, 4 que hiciese amistades, a que fuese al cine y a bailes, a g
trabase amistad eon muchachos. La paciente se negd “obstinadamente
a hacer todas estas cosas, En vez de ello, se sentaba y no hacia nada,
o se ponia a caminar por las calles sin decirle nunca a la madre cuanids
pensaba volver. Mantenia su cuarto extravagantemente desarreglile
Segufa jugando con una muiieca, lo que, segiin su madre, ya 1o @
“propio de su edad”. Tendremos ocasién de volver a esta muie®
mis tarde, Las diatribas de Julie ctmt;ﬂ su madre eran }nrermi“i"l'!'?
y tenian siempre ¢l mismo tema: acusaba a su madre de no habe®

-
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querido, de no dejarla ser una persona, de no dejirla respirar, de
haberla asfixiado. Maldecia como un carvetero, Sin embargo, con otras
personas podia ser encantadora, cuando gueri. _

Hasta ahora hemos considerado solamente 1a relacidn de Julie con
su. madre. Pero ahora, antes de avanzar mis, debernos decir unas
palabras acerca de la constelacion familiar total. ’

En afios recientes, s ha introducide el concepto de una madre
“esquizofrenogénica”. Afortunadamente ha comenzado a desaparecer
del concepto una cierta cualidad de “caza de brujas” que tuvo al prin-
cipig. Este concepto puede definirse de varias maneras, pero puede
evpresarse en los términos siguientes: existen algunmas maneras de
ser madre que impiden mis que facilitan o “refuerzan” cualquier
tendencia innata gencticamente determinada que pueda haber en el
nifio a alcanzar las etapas primarias de desarrollo de la seguridad onto-
logica. No solamente la madre, sino también- toda la familia puede
impedic mis que facilitar el desarrollo de la capacidad del nifo para
participar en un mundo compartide real, en cuanto yo-con-otro.

La tesis de este estudio cs que la esquizofrenia es un posible resul-
tado de una dificultad fuera de lo comin en ser una pefsona entera
con el otro, y el de no compartir la manera del sentide comiin (es
decie, el sentido comunal) de experimentarse a uno mismo en el
mundo, El mundo del nifio, coma el del adulio, es “wra wnidad de lo
dado y lo ideado™ {Hegel), una unidad, para el nifin, de lo que es
mediatizado para €l por los padres, la madre en primer, lugar, y
de lo que inficre de esto. La madre y ¢l padre simplifican grande-
mente ¢l mundo para el nifio pequefio, y a medida que’se desarralla
su capacidad de entender, de dar forma al cacs, de captar distinciones
¥ conexiones :_I: complejidad cada vex mayor, asi; como dice Buber es
conducido a un “mundo factible”,

Pero jqué ocurre cuando el esquema de cosas de la madre o de
la familia no coincide con lo que el nifio puede vivir-y con aquello en lo
que puede respirar? El nifio tiene que desarroltar entonces su propia
vision penetrante y ser capaz de vivir conforme a ella —como William
Blake logrd hacerlo, como Rimbaud logrd expresar, pero ne vivir—
o si no se tene que volver loco. De los primeros vincules amorosos
con la madre sace el mino los comienzos de un ser-para-si-mismo.
En y a través de estos lazos, la madre “mediatiza” el mundo para el
nifie en primer lugar, El mundo que sc le da puede ser un mundo
en el que logre estar,; es posible, por ¢l contrario, que lo que se le dé
simplemente no sea factible para él por ¢l momento, Sin embargo, a
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pesar de la importancia del primer afio de vida, la naturalezy del
medio en que el pifio tiene gue existir a lo largo de su infancia, nifies
y adolescencia, puede tener todavia una gran influencia, de ung o
de otra manera. Es en cstas etapas subsiguientes donde el padre y otrog
adultos que tengan significacién para & pueden desempeiar un
papel decisivo en la vida del nifio, ya sea en relacidn directa con el
nific o indirectamente, a través de los efectos en la madre.

Estas consideraciones nos indican gue quizd serfa mejor pensar en
familias esquizofrenogénicas, y no, con demasiada exclusividad, en
madres esquizofrenogénicas. Por lo menos, el hacerlo asi estimulacfa
a obtener mds informes acerca de la dindmica de la constelacién de la
familia en su conjunto, en vez de estudios de madres, de padres, de
hermanos tnicos, sin referencia suficiente a toda la dindmica de la fa-
milia,!

La hermana de Julie, tres afios mayor que ella, era una mujer
casada, francamente autoritaria, no chstante lo cual tenfa encanto ¥
feminidad, Segin su madre, habia sido “dificil" desde el nacimicnto:
exigente y “problema” siempre. En pocas palabras, parece haber sido
una nifia relativamente “normal” que su madre nunea aprobd mucho,
Pero parecian entenderse bien. La hermana consideraba a la madre
como una persona mds bien dominante, si no se le rebelaba uno. Pero
“ha hecho todo por Julie y Julie fue siempre su favorita”. Era muy
claro que esta hermana habia alcanzado pronto una posicién auténoma
integral. Si se estudiaba de cerca su personalidad, se descubrian en ella
muchos elementos neurdticos, pero cabian pocas dudas de que, por
lo menos, habia alecanzado la posicién ontoldgica primordial a la que
nunca habia llegado Julie. De nifia, habfa tenido amigos de su propia
edad, demasiado mayores para Julie, la cual no se le acercd nunca.
Sin embargo, en su esquema de fantasmas, Julic habfa pucsto
una hermana mayor que era una de las pocas figuras predominante:
mente buenas en su “mundo”, una “hermana de la Caridad”.

_ El padre habia desempeiiado un papel evidentemente mis significa-
tvo. A ojos de su madre, era una “bestia sexual”. A juicio de €, 12
madre era frfa y desamorada. No se hablaban mds de lo absolutamente
necesario, El encontraba satisfacciones sexuales en otras partes. Si0
embargo, aunque se podian hacer muchas acusaciones ¢l uno al otro,
ninguno de ellos acusé al otro de tratar mal a la hija. El padre, comd

b Algunos de los estudios de las relaciones con la madre, de las relacionss
madre-hijo y de las constclaciones familiares aparccen en bibliograffa apar®®
al final de este libro. .
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me dijo, no tenia mucho que contarme porque “se habia apartado emo-
cionalmente™ de la familia antes de que naciera Julie,

La hermana de Ja paciente me contd dos incidentes, que deben
haber tenido gran importancia para Julie. El primero, probablemente
era desconocido para la madre; el segundo no pude hacer que me lo
contard, Volveremos mds tarde al sepundo incidente. El primero ocu-
rrié cuando Julie tenia caterce o quince afios de edad. A pesar de la
distancia a que la mantenia su padre y de su relativa inaccesibilidad,
Julie parecia tenerle afecto. A veces la sacaba a dar un paseo. En una

* ocasién, Julie volvid a la casa de uno de estos paseos deshecha en 14-

grimas. Nunca le contd a la madre lo que habia ecurrido. Su madre
me lo menciond para decirme que algo horrible habla ocurride entre
Julie y su esposo, pero que nunca habfa descubicrto lo que era. Después
de esto, Julie no quiso saber nada de su padre. Sin embargo le contd
a su hermana, en aquel momento, que su padre la habia llevado a
una casilla telefdnica y que habia oido una “horrible” conversacién
entre €l ¥ su amante, : :

La sefiora X no vacild en denostar a su esposo ante sus hijas y
en amontonar innumerables ejemplos de injusticia para ponerlas de su
lado. Sin embargo, la hija mayor se mostrd neutral y Julie,"al parecer,
nunca pudo coludirse abiertamente con su madre contra su padre:
después del incidente de la casilla telefdnica, simplemente se aparté
de él, pero no proporciend la informacién para echar mis lena al
fuego de su madre. El padre, sin embatrgo, como me habia dicho, s
habia apartado de la familia, No hizo acusaciones contra su csposa
a sus hijas, puesto que no necesitaba su apoyo contra ella. Aungque la
consideraba como una esposa indtil, “para ser justo con ella” segun
me cxpresd, tenia que decir “que habia sido una buena madre, Tengo
que concederle eso” La hermana mayor veia falias en ambas partes,
pero se esforzaba por ser razonable y equilibrada, y por no ponerse
mds de un lado que de otro. Pero si tenia que hacerlo, se ponia del
lado de la madre contra el padre, y del lado de la madre contra Julie.
A este tltimo respectn, no era irracional que asi lo hiciese. Las acu-
saciones de Julie contra la madre, desde un punto de vista de sen-
tido comiin, eran descabelladas y fantdsticas desde el comienza. Desde
el primer momento deben haber sonado a cosa de locos. El “machacar”
acerca de que se le asfixiaba, y de que no se le permitfa vivir. y ser una
persona, no debid parecer sensato a esta familia comdn y corriente,
llena de sentido comiin. Decfa que su madre nunca la habia querido,
¥ sin embargo, era su favorita; su madre habia hecho todo por ‘ella y
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le habia dado tode. Decis que su madre la estaba asfixiandg Y, sin
cmbargo, lo que é;!itil hacia era incitarla a que madurase, Decia que
su madre no queria que se convirtiese en una persona v, sin embys.
g9, le pedia que hiciese amistades, la aconsejaba que fuese a bailes, erc,

Es notable que a pesar del trastorno radical de la relacién empe
ESPOSO Y €SPOSE, €N LN FESPECto por lo menos mantuviesen una el
sitn, Ambos aceptaban el falso yo de la paciente por considerarlo bueno
y rechazaban todes los demds aspectos de la misma por considerarlos
malos. Pero en la fase “mala™, un corolario de esto fue, quizd, wdavia
mis importante. No silo rechazaron, por considerarlo malo, tedy e
de Julic que no fuese la complaciente sombra sin vida que a sus
_ 0jos pasaba por ser una persona real, sino que se negaron complen-
mente 4 “tomar en serio” cualquier reproche que Julie les hacfa,

En ese tiempo, Julic y su madre eran un par de personas desespe
radas, En su psicosis Julie se llamaba a si misma sefiora Taylor
(sastre). ¢Qué quicre decir esto? Quiere decir que “me ha hecho w
sastre”, “Soy una muchacha hecha a la medida; fue hecha, alimentads,
vestida ¥ hecha a la medida™ Tales declaraciones son psicaticas, no
porque no puedan ser “verdaderas”, sino porque son cripticas: a me-
ﬂl._H!::l son muy dificiles de entender sin que el pacieme nos las des-
cifre. Sin embargo, inclusive en cuanto afirmacidn psicotica, parece
ser un punto de vista muy acertado, y nos da en muy pocas palabras
la esencia de los n:proq:hcs que le hacia a =u madre cuando wnia qeince
o dicciséis anos de edad, Este “gritar y desvariar” era su “maldad”, Lo
que a mi juicio debe haber sido el factor mis esquizofrenogenico cn €5
tiempo no fue simplemente el ataque de Julie a su madre, ni tampoo
el contraataque de su madre, sino ¢l que no haya exisuido en su muno
nadie que pudiese o quisiese ver algiin sentido en su punio de vistd
tanto si estaba en lo cierto como si estaba equivocada, Por varias
razoncs, ni su padre ni su hermana podian descubrir ninguna valide?
en los argumentos de Julie. Como nuestro paciente de grupo (p. ¥
no luchaba para ganar una disputa, sino para preservar su existeacia:
en clerta manera, Julie no estaba tratando simplemente de preservar U
existencia, sino que se estaba esforzando por alcanzar la existencia. Po-
demos ver que hacia sus quince o dicciséis afios, Julie mal podia haber
desarrollado lo que llamarfames “capacidad de sentido comiin™ El
sentido comiin de la familia no le otorgaba “a ella™ existencia. Su
madre tenfa que estar en lo justo, totalmente en lo justo. Cuande
su madre decii que era mala, Julie sentfa eso como un asesinato. Erd
la negacion de cualquier punto de vista auténomo de su parte. 5'

i
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madre estaba dispuesta a aceptar a un complaciente falso yo; a amar
a esta sombra, v a darle todo. Inclusive tratd de ordenarle a esta sombra
que obrara como si fuese una persona. Pero nunca habia reronocido
la real y perturbadora presencia en el mundo de una hija con sus
propias posibilidades. La verdad existencial que habfa en las alucina-
cioncs de Julic cra la de que sus propias y verdaderas posibilidades esta-
ban siendo asfixiadas, estranguladas, asesinadas. Para existir, para ser
capaz de respirar, Julic sentia que su madre tenia que admitir que
podia haber estado equivocada en algumas cosas, que podia haber
cometido errores, que habia un sentido en el cual lo que su hija decia
podia ser verdad y tener peso. En cierta manera, podriamos decir que
Julie mecesitaba que se le permitiera proyectar parte de su yo-malo
en su madre, y que se le permitiera sacar alguna bondad de su madre,
y no meramente tenérsela que dar constantemente. Pero pira toda la
familia Julie estaba tratando de demostrar que lg blanco cra ncgro.
La realidad no cedia, Comenzd a convertir la verdad existencial en
hechos fisicos, Comenzé a padecer alucinaciones, 5i habia comenzado
por acusar # su madre de que nunca la habia dejado vivir, en un
sentido existencial, termind por hablar y por obrar como si su madre,
en un sentido legal, hubiese asesinado realmente a un nifo real, y
para la familia fue un alivio, muy claramente, poder compadecerla
¥ no tener ya que vengarse condendndola, Solo su padre, de manera
curiosa, la trataba como una persona responsable, Nunca admitié que
estuviese loca, Para €] era una perversa, .

A €l “no lo engafi6™ su juego. Era todo, expresion, de despecho e
ingratitud. Consideraba lo que lamamos su negauvismo catatdnico
como pura perversidad y sus sintomas hebefrénicos como pura won-
teria vengativa. Era el dnico de la familia que no la compadecia. En
algunas de sus visitas ocasionales, la habia sacudido .y pellizcado y
le habia torcido el brazo para que “sc dejara de historias"”.

Fase 111: Locs

La acusacidn fundamental de Julie era que su madre estaba tra-
tando de matarla. A la edad de diecisiete afios se produjo un incidente
que fue, probablemente, la causa eficiente de la transicidn de ser mala
4 estar loca, :

Este es el segundo incidente que me contd la hermana. Hasta la
edad de diecisiete afios, Julie tuve una muiieca, Habia tenido esia
Mufieca desde la infancia; la vestia y arreglaba, jugaba con ella en su
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cuarto, nadic sabia cxactamente cdmo. Fra un lugar secreto de gy
vida, La llamaba Julic Doll (Julic mufieca). Su madre comenzd a i
sistir cada vez mis en que dejara de jugar con esa muiieca, porque
ya era una muchacha grande. Un dia la mufieca desaparecié. Nunc
s¢ supo si Julie la habia titado o si su madre la habia escondidy,
Julie acusé a su madre. Su madre negd haber hecho algo a la muficca
y dijo que Julic la debia haber perdide. Fue poco despuds de esto
cuando una voz comenzo a decirle a Julie que una nifia que vestia sus
ropas habia sido muerta a palos por su madre y cuando se propuso
ir a la policia a informar de este crimen,

Dije que se deshicieron de la mufieca Julie o su madre porque
me parece muy probable que, en esta etapa, para Julie su “madre”
fuese ya mds un destructor arquetipico que su madre real. Cuando
Julie dijo que su “madre” habia matado a la mufieca es muy posible
que lo hiciese “ella”, es decir, que su madre “interna” lo hubiese
hecho. Sea como fuere, la accidn fue de hecho catastrofica; pues Julie
estaba evidentemente muy identificada con la muiieca, En sus jucgoes
con la muileca, ésta era ella misma y ella era su madre, Ahora bien,
es posible que en su juego se haya ido convirtiendo cada vez mas e
la madre mala que finalmente maté a la mufieca. Veremos mds ade-
lante que en su psicosis la madre “mala™ actuaba y hablaba considera-
blemente a través de ella. 5i la mufieca hubiese sido destruida por su
madre real y ésta lo hubiese admitido, el acontecimiento podria haber
sido menos catastrofico, La poca cordura que quedaba en Julic en
esta etapa dependia de la posibilidad de poder cargar algo malo ca su
madre real. La imposibilidad de hacerlo de manera cuerda, fue uno de
los factores que contribuyd a una psicosis esquizofrénica.

EL FANTASMA DEL TARDIN DE MALEZAS

.. .[En una determinada etapa, una miquinag que fue previamenic
montada de manera acabada puede hallarse con sus comexione!
divididar en conjuntos de piezas con un grado mds o men%
alto de independencia,

Noweerr Wiener; Human Use of Human Being!

o ; . : o
Las oBsERvACIONES siguientes tienen validez para Julie y para oF
esquizofrénicos crbnicos de la clase cataténica-hebefrénica. No pr
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tenden abarcar todas las formas de cstados psiciricos erdnicos en los
que es muy evidente una u otra forma de division. En particular,
tienen menos validez respecto’de las psicosis paranoides en las que
hay una integracién de la personalidad, de cierta clase, mucho mayor
que la que encontramos en Julie y en otras personas como ella.

El autoser de Julie s¢ habia fragmentado tanto que se le podia
deseribir mejor diciendo que vivia una extstencia muierta en-vida en un
estado que se acercaba a la nulidad cadtica. T

" En el caso de Julic el caos, y la carencia de ser una identidad, no
eran completos. Pero al estar con ella se tenia durante largos periodes
ese pavoroso “sentimiento precoz” * descrito por los clinicos alemanes
de estar en presencia de otro ser humano y sentir, no obstante, que
no hay nadie alli. Inclusive cuando uno sentia que lo que se estaba
dicicndo era expresién de alguien, ¢l fragmento de un yo detrds de las
palabras o de las acciones no era Julie. Podria haber alguien que se
dirigicra a nosotros, pero al escuchar a un esquizofrénico es muy difi-
cil saber “quién"” estd hablando y es igualmente dificil saber “a quien™
sc cstan dirigiendo, :

Al escuchar a Julie sentia a veces como si estuviese practicando
psicoterapia de grupo con un paciente. De tal modo me enfrentaba a un
balbuceo o revoltille de actitudes dispares, sentimientos y expresiones
impulsivos, .

Las entonaciones de la paciente, los gestos, los modales estereotipa-
dos cambiaban de caricter de momento a momento. Uno podia co-
menzar a reconocer algunos trozos de discurso, o fragmentos de con-
ducta que aparccian en diferentes momentos y parecian pertenecer a
una misma persona en virtud de la semejanzas de entonacidn, del voca-
bulario, de la sintaxis, de las preocupaciones al ser expresadas o que
parecian organizarse coherentemente como conducta en razén de de-
terminados gestos o modales estereotipados. Por tanto, parecia que
estaba uno en presencia de varios fragmentos, o elementos incompletos,
de diferentes “personalidades” que obraban al mismo tiempo. Su “mun-

2 Del térming dementiz prescor utilizado antiguamente para designar lo
que hoy llamamos generalments una forma de esquizofrenia que se presenta
en los jévenes v que se pensaba que desembocaba en uma psicosis erdnica. El
“sentimiento precoz”, creo yo, habria de ser la respuesta del auditorio a Ofclia
cuande se vuelve psicérea, Clinicamente, ella es mds tarde sin duda una esqui-
zofrénica. En su locura, no hay nadie alli. No es una persona. Mo-hay un yo
integral expresado a través de sus acciones o de sus exclamaciones. Las afir-
tnaciones incomprensibles no las profiere nadie. Ella ya se ha muerto. Ahora,
donde habiz una persona, hay solamente un vacio,
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do-ensalada™ parecia ser el resultado de ciero nimero de sistemag
parciales casi-amdnonos fue luchaban pOr expresarse A siom % pur
la misma boca al mismo tiempo,

Esta impresidn estaba robusiecidy, aungue no se tornaba menos

confusa, por el hecho de que Julie parecia hablarse 2 st misma en pri-
Mmerd, en sn";_-_um']u O oi LCrCerd persomi. Se necesita un CONOCITIEN
intimo del paciente antes de encontrarse en situacién de deciy algrs
acerca de la significacion de esto (y ello resulta igualmente cien,
por lo que respecta a todos los demis aspeetos de la actividad esq -
zofrénica),

Janet ha distinguide Ia disociacidn o divisién en divisiones molares
y divisiones molecalares. La personalidad histérica dividida es un
caso de division molar. La esquizofrenia consiste en una divisidn
molccular. En el caso de Julie parecian existir ambas. La unidad taca]
de su ser se habia fragmentado en varios “jucgos de piezas parciales”
o en “sistemas parciales” (“complejos” casi-autdnomos, “ubietos in-
ternos”), cada uno de los cuales tenia su propia “personalidad” este-
reotipada (divisién molar). Ademis, toda seric real de conducta estaba
[ragmentada de manera mucho mds deallada (divisién molecular).
Inclusive fa integridad de las palabras, por cjemplo, podia estar |+ star-
nadz. Cerzate, no es-sorprendente que hablemos de “inaceesi iiGad”
¥'de “sentimiento precoz” en casos como dste. Con Julie, no era dificil
establecer un intercambio verbal de eierta clase, pero como no parccia
poseer una unidad total, sino mds bien wna constelacidn de sistemas
parciales casi-autinomos, era dificil hablarle a “ella”, Sin embargo,
no debemos pensar primordialmente en términos de alguna analogia
mecinica, pues inclusive este estado de nulidad casi cadrica no e
de ninguna manera irreversible ni fijo en su desintegracidn, A veces
parecia que maravillosament» se reunian las partes de su ser y entonces
mostraba de manera muy patética que se daba cuenta de su desgracia.
Pero tenia horror a estos momentos de integracién, por diversas razo
nes. Entre otras, porque tenfa que soportar en ellos una aguda an-
gustia; y porque el proceso de desintegracién parecia ser recordado ¥
temido come una experiencia tan horrible que encontraba refugio en ko
no-intcgracion, en la irrealidad v en ol estado de muerte. .

El ser de l'—l[ifr &N cuanto cSqLIizul:'rEn[cu Crt‘illicﬂ, estaba C;JEECE'E'J:"
zado, pues, por carencia de unidad y por divisién en lo que podria
lamarse de diversas maneras “juegos de piczas™ parciales, complejos
sstemnas parciales u “ohjetos internos”, Cada uns de estns sistemas
parciales posein rasgos reconocibles y maneras distintivas propias. Ates-

—
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diendo a estos postulados, muchos rasgos de su -conductd se tornan
explicables, 7 e

El hecho de que su auto-ser no estuviese montado de manera total
y acabada, sino que estuviese dividido en varios jucgos de piczas par-
ciales o sistemas nos permite comprender que varias funciones que
presupencn la realizacidn de la unidad personal o, por lo-menos, un
elevado grado de unidad personal, no podian estar presentes en ella,
tal ¥ como en verdad no lo estaban. e .

La unidad persanal es un requisito previo del reflexivo darse cucnta,
es decir, de la capacidad de darse cuenta del propio ser de uno obrando
sin tener relativamente conciencia de s{ o con un simple primordial
darse cuenta no-reflexivo, En Julie, cada sistema parcial podia perca-’
tarse de objetos, pero un sistema no podia percatarse de los procesos
que se estaban cfectuando en otro sistema separado por divisién de él;
por ejemplo, si al hablarme a mi un sistema estaba “hablande®, no
parecia existir dentro de ella una unidad total gracias a la cual “ella”
eq cuanto persona unificada pudiese darse cuenta de lo que este sistema
estaba diciendo o haciendo, '

En la medida en que el darse cuenta reflexivo no existia, la me-
moria, de la cual parece ser un requisito previo el darse cuenta reflexi-
vo, era muy fragmentaria. Toda su vida parecia ser centempordnea, La
incxistencia de una expericncia total de su ser en euanto conjunto o
todo significaba que carecia de la experiencia unificada en Ja cual
basar una clara idca de la “frontera” de su ser. Sin embarge, no fal-
taba del todo tal “frontera” total, Asg pues, el término de Federn,
fromtera del ego, no es satisfactorio, Se necesita otro término para
designar la totalidad de la que el ego es una parte, Mis bien, cada
sisterna parecia tener una frontera propia. Es decir, al darse cuenta
que caracterizaba a un sisterna, otro sistema habia de aparecer como
si estuviese fuera de €l mismo. Dentro de una unidad total, un aspecto
diverso de su ser, si era lo suficientemente “distonico” del resto,
creaba un doloroso conflicto. En ella, sin embargo, no podia surgir
un conflicto de esta clase. Solamente “desde fucra” podia uno ver
que diferentes sisternas en conflicto de su ser se hallaban acrivos al
mismo tiempo. Cada sistema parcial pareeis poseer dentro de sf su
propio faco o centro del darse cuenta: poseia sus propios esquemas.
de memoria limitados y maneras limitadas de estructurar percepciones;
sus propios impulsos casi-auténomos o impulsos cofponentes; su
Propia tendencia a preservar su autonomia y peligros especiales que
amenazaban a su autonomia. Hacia referencia a estos diversos aspec-
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tos llamandolos “é1", o “ella”, o se dirigia a ellos llamédndolos “td", E;
decir, en vez de tener un reflexivo darse cuenta de esos aspectos de ella
misma, “ella” percibia la operacidn de un sistema parcial como s no
fuese de “ella”, sino como si perteneciese al exterior. Entonces caia
en alucinacién, i

Junto a la tendencia a percibir aspectos de su propio ser como no-

ella, estaba la incapacidad de discriminar entre lo que “objetivamente”
era no—clla y lo que era ella. Esto es simplemente el otro aspectd de
la carencia de una frontera ontoldgica wotal. Asi por ejemplo, sentia
que la lluvia que cafa en sus mejillas eran sus ligrimas,
" William Blake, en su descripcién de estados divididos del ser,
en sus Libros Proféticos, habla de una tendencia a convertirse en lo que
uno percibe, En Julie toda percepcidn parecia amenazar de confusidn
con ¢l objeto. Empleaba gran parte de su tiempo ejercitindose a si
misma con esta dificultad. “Eso es lluvia, Podria ser la luvia.” “Esa
silla.. . esa pared. Podria ser esa pared. Para una muchacha es terrible
ser una pared.”

Toda percepcidn parecia amenazar de fusidbn o mezela y todo senti-

miento de ser percibido por otro la amenazaba de modo semejante.
Esto quiere decir que estaba viviendo en un mundo de constante per-
secucidn y sentia que estaba haciendo a otros lo que temia que le
ocurriese a ella misma. Casi cada acto de percepeifin parecia envolver
una confusién del yo con el no-yo. Preparaba el terreno para ests
confusion ¢l hecho de que, como grandes aspectos de su persona esta-
ban parcialmente fuera de su “yo”, era facil confundir esos aspectos,
separados por divisién de su ser, con otras personas, por ejemplo, su
confusién de su “conciencia” con su madre, y de su madre con su
“conciencia”.
. . Amar era por lo tante muy._peligroso, Quercr-cra igual a ser como,
a ser lo mismo que. Si me quiere es como yo, cs yo. De tal modo
conmezd por decir que era mi hermana, mi esposa, que era una Me
Bride (McNovia). Yo era la vida. Ella era la Novia de la Vida. Copid
mis modales. Tenia dentro de ella el Arbol de la Vida. Ella era <l
Arbol de la Vida. O también:

Ella estd pensando los pensamientos a, &, e
Yo expreso pensamientos muy semejantes a*, B, &,
Por tanto, le he robado sus pensamientos,

La expresién, completamente psicética, de esto consistia en acusarme
de tener sus sesos en mi cabeza,

I L. Ty
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Y, a la inversa, cuando me copiaba o imitaba, solia esperar justo
castigo de mi por “salir” con un trozo de mf que ella pensaba que
me habia robado. Por supuesto, ¢l grado de fusién fluctuaba de mo-
mento a momento. El robar, por ejemplo, presupene ‘alguna frontera
entre el yo y ¢l no-yo, ks

Ahora ilustraré y desarrollaré los puntos artiba mencionados me-
diante ejemplos. -

Une de los ejemplos mis sencillos de la operacidn de una divisidn
dt. su ser en dos “juegos de piezas” parciales es cuando daba ella

-misma una orden y procedia a obedecerla. Hacla esto continuamente,
hablando para si, expresindose en voz alta, o mediante alucinaciones,
De tal modo “ella” decia, por cjemplo, “siéntate,. ponte ‘de pie”, Y
entonces “ella” se sentaba y se ponia de pie; o una voz alucinada, 1a voz
de un sistema parcial, emitia la orden y “ella”, la accién de otro siste-
ma parcial, la obedecia, g

Otro ejemplo sencillo y comiin era el de que “ella” decia algo que
“ella” celebraba con risa burlona {incongruencia del pensamiento y el
afecto). Supongamos que la declaracién emana del sistema A ¥ la risa
del sisterna B. Entoneces A me dice a mi, “ella es una reina”, mientras
que B se rie burlonamente, '

Gran cantidad de lo que parecfa ser algo semejante a una “tra-
bazdn” tenfa lugar. A deeia algo con relativa coherencia y luego todo
s¢ valvia enredado y B comenzaba a hablar, A interrumpia’ de nuevo,
para decir: “ella (B) me ha robado la lengua”, '

Estos diversos sistemas parciales podian ser identificades, por lo
menos hasta cierto punte, después de un tiempo de conocerla, en virtud
de la congruencia de cada papel desempefiado en lo que podrizmos

mar “grupo” intra-personal que comprendian,

Por ejemplo, existia el manddn perentorio que siempre le estaba
dando érdencs. La misma voz perentoria me daba interminables que-
1as de “esta mifia”; “es una nifia mala. Fsta nifia es ':icmpu perdido.
lll*:-sta nifia es una puta barata, No hard Ud. nada con esta nifia..." El
Ud™ aqui parecia rcferirse directamente a mi, o 2 uno de sus siste-
mas, o yo podia cstar encarnando este sistema.

Es evidente que csta figura mandona y abusona dentro de ella era
durante gran parte de tiempo “el jefe”. “Ella" no apreciaba en mucho
A Julie, “ella” no ereia que Julie llegase a sanar, ni tampoco que valia
lo suficiente como para mejorar. Nunca estaba de su parte, ni de mi
Parte, Seria adecuado llamar a este sistema pareial casi-auénemo una
mala madre interna”. Fundamentalmente, era un perseguidor feme-
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nino interno que contenia, co forma concentrada, todo lo male que
Julie atribuia a su madre. e o

Ouros dos sistemas parciales podian identificarse fll.‘ll.l&:ll!ﬂtc. Uno
desempeiiaba el papel de abogado defensor Jdg ella ante mi, y de pro-
tector o amortiguador contra la persecucién, “Ella™ rfr!:cucmcm;mt
se referia a Julic llamandela su hermanira, Ftn:}mnnnluglcaml:l:ite, pot
lo tanto, podemos designar a este sistema con el nombre de “su her-
mana buena”. .

El tercer sistema parcial que mencionaré era una muchachita toul-
mente buena, complaciente, conciliadora. Esto parecia ser un derivado
de lo que algunos afos antes era prﬂbaH:mFutc un sistema muy
semejante al sistema del falso-yo que he descrito en los casos esqui-
zoides, Cuando este sistema hablaba decia “soy una buena muchacha,
; al excusado regularmente,”
vﬂ}ll-lahia d:rivaﬁ también de lo que parecia haber sido un yo
“interior”, que se habia volatilizado casi completamente hasta con-

vertirse en pura posibilidad. Finalmente, como sefialé antes, habia .

periodos de cordura precaria cn los que hablaba con un tono patética-
mente asustado, apenas audible, pero que me parecia estaba hablando
en su “propia persona” mds que en cualguier otro momento.

Consideremos ahora estos diversos sistemas operando juntos, Los
ejemplos que doy ilustran sus expresiones mis @cmntm.

“Habfa nacido bajo un sol negro. No habia nacide, estaba '.a‘p!ﬂstﬂdﬂ-
No es una de esas cosas a las que uno se sobreponc asi no mis. Ya 0o
tenfa madre, estaba asfixiada. Ella no era una madre. Soy mchrlldrﬂﬂ
en quien tengo por una madre. Deténgala. D:téngn]:,.l Me estd ma-
tando. ¥ me estd cortando la lengua. Soy podrida, inmunda. Soy
perversa. Soy tiempo desperdiciado...” 1 _

Ahora, a la luz del andlisis anterior, ofreceré la siguiente interpre-
tacién de lo que estaba ocurriendo.

Comienza a hablarme 2 mi en su propia persona para elevar contrd
su madre las mismas acusaciones que ha wenido haciendo du:anls
afios. Pero de manera particularmente clara y ldeida, El “sol negro
(sol miger) parece ser un simbolo de su madre destructora. Era und
imagen que aparecia frecuentemente. Las primcr?a seis frases estah
cxpresadas cuerdamente. De pronto parece estar sujeta a algin ataqUe
aterrador, probablemente de su madre mala. Estalla en una mi‘n’:
intra-personal. “Deténganla, deténganla.” Dir@éndnq: a mf brevemen
te de nuevo, exclama “me estd matando”. Lucgo viene una denigrd

cién defensiva de si misma, expresada en los mismos términos que s

-

- habria suprimide parte de la
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condenaciones que la mala madre hacia de ella, “soy ‘podrida, inmunda,
Soy perversa. Soy tiempo desperdiciado. . " i

Las acusaciones contra su madre solian precipitar siempre tal catas-
tréfica reaccidn. Mds tarde, en cierta ocasién, hizo sus acostumbradas
acusaciones contra su madre y la madre mala interrumpid con sus
acostumbradas acusaciones contra esa “nifia”;: “esa hifia es mala, esa
nifia es perversa. Esa nifia es tiempo desperdiciado.” Intérrumpfa yo
estas observaciones para decir, “Julie ticne miedo'de ser muerta por
ella misma por decir estas cosas”. La diatriba no_continuaba, pero
“ella” decia quedamente, “si, es mi concicncia que me est§ marando.
He tenido miedo a mi madre toda la vida y siempre s lo tendré, ;Cree
usted que puedo vivir?" Esta declaracién relativamente .articulada
parece poner en claro la subsistente com—fusidi de su “conciencia”
y su madre real. Su mala conciencia era una madre mala per-
seguidora. Como dije anteriormente, puede haber sido uno de los
elementos esquizofrenogénicos de su vida el que no haya podide lograr
que su madre real, en un sentido real, aceptase su necesidad de pro-
yectar parte de su mala concicncia en ella. Es decir, que su madre
realmente aceptara que las acusaciones de Julie tenfan alguna validez,
y de tal manera, al permitirle ver algunas imperfecciones en su madre,

persecucién interna proveniente de su
“conciencia”, '

Esta nifia no quiere venir aqui jse da cuenta de eso? Es
mi hermanita. Esta nifia no sabe las cosas que no deberfa saber,

Aqui estd hablando su “hermana mayor” aclarindome que Julie es
inocente ¢ ignorante y que, por tante, no se la puede culpar y no es
responsable. El sistema de la “hermana mayor”, en contraste con el jno-
eente ¢ ignorante sistema de la “hermanita®, era una “persona” muy
conocedora y responsable, un tanto condescendicntemente arrogante,
aunque bandadosa y protectora. Sin embargo, “ella” no est§ de parte de
Julie, la hermanita, que estd creciendo, y estd siempre hablando “en
nombre de” la hermanita, Desea mantener el saus grio,

Esta nifia estd chiflada, La mente de esta nifia estd cerrada,
Td estds tratando de abrir la mente de esta nifia. Nunca te per-
donaré por tratar de abrir la mente de esta nifia. Esta nifia estd
muerta y 0o muerta. . :
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Lo implicito ¢n esta {ilima frasc es que, al eslar mu:rtal en :.n 0.
tido, no puede estar muerta en oLro sentido, pero si ﬂl_‘,liptﬂi a r:Il:?;m.
hili:;nd de estar “realmente” viva, cntonces puede ser “realmente” ase.

sinada. Sin embargn, esta “hermand” podia hablar también de la
siguicnte manera:

Tienes que querer a esta nifia. Tienes que recibirla mnulm
brazos abiertos. .. tienes gue cuidar a esta nifia... yo TL-;:[:
buena muchacha. .. ella es mi hermanita. T anrfis que e
al excusado. Ella es mi hermanita. Ella no smabe de cstas .

No ¢ una nifia imposible.

La hermana mayor contenia npt:r.itucia, conocimiento, r:srpr::usnll:n:::
dad, sensatez, cn. contraste con la inocencia, ftgnur;li:lﬂ, |.'1'; ]f:;q.j.
hilidad y extravio deh}a h:nnan]t‘m.m\:;mgr:iui; t;:ii:l teg?“qiﬂn e

i ulie subsistia en L ' s ,
:{:j:;;:;ci’; ]l.‘l'.l la inexistencia de un Jocus de 'cnrfura :;1 le:];l.afhé:
companente de su ser que era la “hermana mayor., T‘Jd]l;. Lc il
manera razonable, cuerda y equilibrada, pero no era Ju :J.‘hq e
hablando; su cordura, valga la expresion, estaba ﬂgmglamﬂ!: it
tada. Su cordura real no dependia de ser capaz E ]1l_~,=.m[ oy
mente en la persona de una “hermana mayor, sing c. .Lj!: e
tegracitn total de su ser wial. La esquizofrenia es pumll“ S
por su refcrirse a si misma como 3 una tercerd parte, ¥E i
intrusion de la hcrmi::ai:ls_ul rr;ic::u:us la hermana mayor e

“soy una buena muchacha™). :
{ nga.ndn me presentaba palabras o acciones como 1“. :;{; B
este “yo_de tal modo presentada era completamente ;::su[iﬂ -p;m.'ﬂiﬂﬂ
orla de las declaraciones condensadas realmente ;:p ‘lls::g.:ii‘nhart:
L:.ltr.'.nr.ctr a los restos de su sisema del yo. Cuando scd ¢ e
revelaban que este sistema era probablemente el dm“:f :oidesin i
terior fantasmatizado que d'ES.CI.'Iht]'n.I:I‘! en los estados esq II. i
He intentado ya dar una cxplicacién de _uﬁmu €s que atc ; ciij:,l’im]'ﬂ'
de este yo envuelve tales cxtremas paradojas de omnipo wicps g
tencia fantdsticas, y asi succsivamente, al mismo u;mpn. e
recen ser similares, en principio, las caracteristicas 1:ru:|n|r:n|r e e
la experiencia de este yo. Sin embargo, uno debe estar pmpsc 7
parafrasear su esquizofrenia en un lenguaje _:utfdu’ antes ¢ i
una formulacion fv:mrmcnc:-légicglde la experiencia df este ; ti o
aclarar, una vez mis, que al utilizar ¢l término “yo© cn ¢

propias

— e — el
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no quiero decir que fuese su “verdadero™ yo. Este sistema, sin embargo,
parece comprender un punto de reunidn en torno del cual se puede
efectuar la integracién, Cuando la desintegracién se produefa, éste
parecia ser cl “centro” que no se podia conservar. Parecla ser una
referencia central para tendencias centripetas o centrifugas. Se mani-
festaba como el meollo realmente enajenado de su ser, ese aspecto
central de ellas que, tal parecia, tenia que mantenerse cadtico y muerto
para que no la mataran, :

Trataremos de caracterizar la naturaleza de este “yo" mediante afir-
maciones expresadas no solamente por este “yo" de manera directa,
sino también mediante afirmaciones que parccen originarse en otro
sistema. No hay gran niimero de tales declaraciones, por lo menos
realizadas por el “yo” en persona, por asi decirlo, Durante los afios quc
pasé en cl hospital muchas de ellas probablemente habian comenzado
a ir juntas y a dar como resultado declaraciones telegrificas breves,
constantemente reiteradas, que contenian gran ndmero” de implica-
clones.

Come vimos arriba, decia que tenfa dentro. de sf al Arbol de la Vida,
Las manzanas de ese Arbol eran sus pechos. Tenia diez pezones (sus
dedos). Tenia “todos los huesos de una brigada de infanteria ligera
escocesa”. Tenfa todo lo que se le podia ocurrir. Todo lo que queria,
lo tenia y no lo tenfa, inmediatamente, a la vez. La realidad no arrojaba
su sombra o su luz sobre ningdn deseo o temor. Cada desee decidia un
instantineo cumplimiento fantasma y cada temor, de igual manera,
desaparecia instantineamente de manera [antasina, Asi pues, podia
ser cualquiera, estar donde quiera y en cualquier tiempo, “Soy Rita
Hayworth, soy Joan Blondell. Soy una reina. Mi nombre de reina es
Juliana.” “Ella es auto-suficiente —me dijo—. Ella es la auto-poseida,”
Pero esta auto-posesidn tenia dos filos. Tenfa también su cara oscura.
Era una muchacha “poscida” por el fantasma de su propio ser. Su yo
no tenia libertad, autonomia o poder en ¢l mundo real. Puesto que era
cualquier persona que pudierA mencionar, no era ning-sna. “Soy
miles. Soy una individua, todos vosotros. Soy una ne un (es decir una
monja '@ men), una meun (nembre), es decir no una sola persona
(mo ome)." Ser monja (mun) tenia muchos significados, Uno de
ellos se contrastaba con ¢l ser una novia. Comidnmiente me consideraba
como su hermano y se llamaba a si misma mi novia, o la novia de

“leally lovely lifely life” (lealmente linda vivaz vida). Por supuesto,
como la vida y yo éramos idénticos para ella, sentia terror de'la Vida
o de mi. La vida (yo) habrla de eonvertirla co una masa sanguino-
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lenta y quemarle el corazdn con un hicrra al rojo vivo, n;ur:mrlc_ las pie-
nas, manes, lengua y pechos. Caf:cchﬁlt la _v:t_iu en los txrnunusl mas
violentos y furiosamente destructivos imaginables. ¥ no et 4 g;;u:!m
cualidad que yo tuviese, o algo que poseyese (por :1cm_g:].f} un falo
igual 2 un hierro al rojo vivo). Era lo que yo erd. Yo era vida. A pesar
de tener dentro de s el Arbol de la vida, gcncrnlmfamc sentia que
era Destructora de la Vida, Por lo tanto era comprensible que tuviera
miedo aterrador a que la vida la destruyera. La .?.lda cominmente
cra descrita mediante un simbolo masculino o filico, pero lo que
parccia desear no era simplemente ser masculina ella misma, sino
poscer todas las armas del equipo sexual de ambos sexos, todes los
huesos de una brigada de infanteria ligera escocesa y diez pezones, elt.

Ha nacido bajo un sol negro.
Es el sol occidental.

tigua y muy siniestra imagen del sol negro surgié muy inde-
pcnIr-.I?:ﬁT: ﬁc c:ralv:sgul:ra lecturas. Julie habia dejado la escucla a los
catorce aiios, habia leido muy poco y no era especialmente inteligente.
Era muy poco probable que hubicse l.mpv:_z:'adn con alguna ;‘if::l::;;
a &, pero dejaremos de lado la averiguacion del origen dlel si ;
y nos limitaremos a entender su lenguaje como expresion de la ma
nera en que experimentaba su ser-en-su-mundao. g ’ .
Insistfa siempre en que su madre nunca la habia querido y qul'
la habfa aplastado de manera monstruosa en vez de darle el paci
miento normalmente. Su madre habfa “querido y no querido hEn
hijo. Ella era “un sol occidental” (an occidental sun) es decir unh .;]:
accidental (an accidental son), al que su madre, por odio ha
convertido en muchacha, Los rayos del sol negro la agostaban y mar-
chitaban. Bajo el sol negro existia como una cosa muerta. De tal ma-
nera,

Soy la pradera. _
Ella es una cindad arruinada.

Las finicas cosas vivas de la pradera eran bestias salvajes. La ciudad
arruinada estaba infestada de ratas. Pintaba su existencia con ;migcﬂﬁf
de total desolacién, estéril y 4rida. Esta muerte existencial, esta mueri
en-vida era su modo prevaleciente de sef-en—cl-mundo.

Ella es el famasma del jardin de malezas.
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En esta muerte no habia esperanza, ni fut.ui'_n, ni posibilidad.
Todo habia ecurrido. No habia placer, ni fuente de posible satisfaccion,
pues el mundo estaba tan vacio y muerto como ella misma.

El cintaro se ha roto, el pozo estd seco.

Carecia totalmente de valor y de propdsito. No podia creer en la
posibilidad del amor en ninguna parte. : '

Ella no es mis que una de esas muchachas que viven en el
mundo. Todo el mundo pretende quererla y no la quiere. No hago
ahora mds que vivir la vida de una puta barata,

Sin embargo, como vimos en las declaraciones anteriores, se apre-
ciaba a si misma, aunque sélo de una manera fantasma. Habia una
creencia de que habfa algo de gran valor hondamente perdido o en-

. terrado dentre de ella, que ni ella ni nadie habia desenterrado todavia

sk TR

(por psicitica que fuese esta creencia, era una forma de fe en que
habia algo de gran valor en ella). Si uno ahondaba lo suficiente en
las profundidades de la negra tierra descubriria “el brillante oro®, o si
bajaba lo suficiente en las profundidades del mar habria de descubrir
“la perla en ¢l fondo del mar”. ' g
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Agosto de 1975 en los Talleres Gréficos
ile Hijos de Miguel Alvarez Irsola - Barrio
e lgara (Edificio Olaberri) San Sebastidn

Fdicién preparada por el departaments edi-
torial del F. C. E. en Mézico
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